John Vane: Roy’s Summer of Sport (jeudi 9 août 2012) Old Lambeth, nouvel ExCel

Les souvenirs de ses parents ont dominé sa journée, même en regardant Nicola Adams remporter l’or

Roy sortit sa voiture et conduisit vers le nord jusqu’à Lambeth, un GPS le guidant vers un paysage londonien qui n’était plus là. Don avait souvent parlé de la disparition de rues entières de l’endroit où il était né, avait grandi, avait courtisé et épousé la douce barmaid galloise Gwen. Certaines des rues, avait-il dit, avaient été réduites en miettes par les bombes, d’autres avaient ensuite été condamnées comme bidonvilles. Fait inhabituel pour Don, il avait adopté un point de vue nuancé. Son amour de la nouveauté approuvait le nettoyage radical, sa nostalgie languissait des terrasses perdues de sa jeunesse.

Les souvenirs flous des souvenirs de Don, peut-être eux-mêmes flous, étaient les seuls indices de Roy dans sa recherche de ce qui ne pouvait plus être trouvé. Il est tombé sur des rues victoriennes joliment gentrifiées et des appartements grisonnants d’après-guerre, et a essayé de fabriquer des images mentales – un film d’actualités Pathé imaginé de son père enfant errant dans un endroit depuis longtemps complètement changé. Il ne l’a pas fait longtemps. Harcelé par la circulation et le manque de place de parking, il rentra lentement chez lui et, une fois là-bas, s’assit dans le calme avant de feuilleter à nouveau la pile de papiers jaunis de Don, cédant et les mettant de côté.

Il a allumé la boxe féminine. Il avait pris conscience de Nicola Adams, qui visait l’or des poids mouches à l’ExCel, sous la forme d’un paquet de sourires de Leeds. Gwen l’aurait aimée. Elle l’aurait appelée : « Cette petite fille de couleur. » L’adversaire d’Adams était le chinois, Ren Cancan, triple champion du monde en titre, deux fois aux dépens d’Adams. Adams s’est empilé en elle. Au deuxième tour, elle a renversé Cancan. Don aurait adoré son courage et son feu: « J’ai une bonne main droite sur elle. »

Adams avait des kilomètres d’avance au début du tour final, Ali-shuffling mais toujours harponné avec des coups du gauche. À la fin, sachant qu’elle avait gagné, elle a sauté sur la toile, a frappé l’air comme un enfant, les poings liés dans du ruban adhésif, la première femme à remporter l’or en boxe, deux mecs blancs stables dans son coin. « C’est comme un rêve devenu réalité pour moi », a-t-elle dit, « j’ai juste voulu ça, toute ma vie. » De la sueur, de l’eau coulant sur son visage, une main l’essuyant. La médaille serait bientôt autour de son cou. « Absolument incroyable, d’avoir le drapeau levé, je ne peux tout simplement pas attendre, je suis tellement heureux et submergé de joie en ce moment. »

Elle était si naturelle, pensa Roy. Il eut à moitié l’idée de lui écrire une lettre – « Tu ne me connais pas, mais tu m’as donné un tel coup de pouce, s’il te plaît ne laisse pas ton succès te changer… » – et la rejeta rapidement. Katie Taylor, l’Irlandaise légère, était la suivante et la moitié de la foule semblait agiter des drapeaux tricolores. Roy la soutenait bientôt aussi, pensant une seconde à Brian, qui aimait observer que l’Irlande est un pays étranger. Lorsque Taylor a levé les poings à la fin, osant espérer qu’elle était rentrée à la maison, Roy a repéré une femme dans la foule avec un bébé sur la hanche.

C’était en fin d’après-midi. Roy a pensé au voyage qu’il avait en tête pour le lendemain, et bientôt il était temps pour le deuxième tour de l’US PGA.

Photo de Lambeth des années 1950 par Ben Brooksbank. Tous les versements précédents de Roy’s Summer of Sport sont ICI. Suivre John Vane sur Twitter.

On London s’efforce de fournir la meilleure écriture londonienne possible. Devenez supporter pour seulement 5 £ par mois. Vous en aurez même pour votre argent. Détails ici.

Lié