Noël illumine notre besoin d’espoir en ces temps troublés
J’étais à l’école secondaire pendant les conflits sociaux du début des années 1970, qui ont abouti à la tristement célèbre « semaine de trois jours ». C’était une époque ponctuée de fréquentes coupures de courant et pour moi l’excitation initiale et la nouveauté d’être plongé sporadiquement dans l’obscurité totale se sont vite dissipés.
Je me souviens très bien d’avoir lutté pour entreprendre les tâches les plus routinières à la lueur des bougies, sans chauffage, sans nourriture chaude et (pire que tout) avec la télévision.
Mes pairs et moi avons rapidement découvert que nous ne pouvions même pas utiliser les coupures de courant comme excuse pour ne pas produire nos devoirs à temps. Je n’ai essayé qu’une seule fois, car ma tentative a rencontré les réponses les plus cinglantes de mon professeur de mathématiques, qui a simplement répondu : « Prenez une torche. »
J’ai certainement appris à reconnaître la valeur des produits de base que je tenais auparavant pour acquis lorsque j’ai soudain dû m’en passer.
La réaction stoïque de mes parents face à la situation n’a pas fait grand-chose pour apaiser ma propre frustration et mon exaspération. Ils sont restés insensibles à mes plaintes, me disant de ne pas faire autant d’histoires.
Bien sûr, la génération du temps de guerre leur appartenait. Mon père a passé son 21e anniversaire dans un camp de prisonniers de guerre en Allemagne. Ils savaient ce que cela signifiait de vivre avec de réelles privations, la peur et l’incertitude. Et ils s’en étaient mieux tirés que beaucoup pendant les années de guerre. Pour mes parents, l’inconvénient temporaire d’être sans électricité à certains moments de la journée n’était que cela — un inconvénient temporaire.
Une crise de toute nature peut révéler beaucoup de choses sur le caractère et les priorités des individus et de la société, il est donc intéressant d’y réfléchir en relation avec la pandémie qui a dominé nos vies pendant presque deux ans.
Nous avons dû naviguer dans une mer d’incertitude, en répondant à des règles et des directives en constante évolution, tout en découvrant que les assurances concernant l’avenir émises par les autorités peuvent être retirées aussi rapidement qu’elles ont été accordées.
L’expérience a fait ressortir le meilleur et le pire chez les gens : nous avons assisté à une expression étonnante, quoique de courte durée, d’unité nationale et de bonne volonté, lorsque des milliers de personnes à travers le pays se sont avérées applaudir le personnel du NHS aux abois, mais l’achat de panique qui a vidé le les rayons de nos supermarchés au début du confinement racontaient une tout autre histoire.
La pandémie a généré des exemples remarquables de créativité humaine et de générosité de cœur, tout en exposant en même temps des inégalités honteuses dans la société. Cela a entraîné une augmentation marquée des incidents de violence domestique et de maladies psychologiques graves.
De nombreuses personnes sont en difficulté financière, étant tombées entre les mailles du filet des programmes de soutien du gouvernement ou se tournant vers des organisations caritatives ou des banques alimentaires pour subvenir à leurs besoins. Alors que l’inflation monte en flèche – un autre déclencheur pour les souvenirs des années 1970 – les tensions sur les finances familiales ne font que s’aggraver.
Dans ce tableau complexe, Noël semble avoir acquis une importance renouvelée. On dit souvent qu’il a dégénéré en un peu plus qu’une excuse pour le consumérisme séculaire rampant. L’expérience de la pandémie suggère le contraire. Laissant un instant de côté ceux qui travaillent dans le commerce de détail, ce qui semble avoir été l’enjeu pour la plupart des gens en décembre 2020 était le rétablissement des relations humaines plutôt que le shopping. Après des mois où ils étaient privés de contact humain, il y avait un réel désir d’avoir la chance de célébrer à nouveau ensemble – et nous semblons en être à nouveau témoins en 2021.
Aussi étrange que cela puisse paraître, c’est l’anxiété face à la situation financière de nos musiciens d’église qui m’a probablement causé les nuits les plus blanches pendant le verrouillage. Nous avons une merveilleuse chorale professionnelle à St Bride’s, dont beaucoup sont également mariées à des chanteurs indépendants. Parce qu’ils sont travailleurs autonomes, plusieurs de nos choristes ont vu leur revenu familial pour l’année à venir s’évaporer du jour au lendemain.
Remarquablement, grâce à l’extraordinaire générosité de certains membres de notre congrégation, nous avons pu continuer à les payer pour tous les services dominicaux qu’ils ont manqués lors du premier verrouillage. Cela les a aidés à rester à flot, non seulement financièrement mais psychologiquement, et m’a donné confiance que d’une manière ou d’une autre, nous trouverions tous un moyen de nous en sortir. Je reste à la fois étonné et ému par de tels actes de compassion et de gentillesse.
Bien que nous vivions dans une société complexe, laïque, multiculturelle et multiconfessionnelle, Noël semble conserver une remarquable capacité à inspirer l’unité et la bonne volonté. Je chéris toujours les cartes de Noël que je reçois d’amis juifs et de voisins musulmans, même s’ils ne marquent pas eux-mêmes l’événement.
Même avant que Covid ne change si radicalement nos vies, on observait déjà que le nombre de personnes assistant aux services de Noël dans de nombreux endroits augmentait, malgré la baisse générale du nombre de congrégations religieuses. On se demande pourquoi cela pourrait être. Est-il simplement possible qu’il y ait quelque chose dans l’histoire de Noël et les traditions qui y sont associées qui attire les gens ?
Si vous prenez le temps de les explorer, les thèmes associés à Noël sont puissants et convaincants, et n’ont jamais été aussi pertinents qu’aujourd’hui, pour ceux d’entre nous qui sont fatigués de la vie au pays de Covid. L’Avent, la saison des préparatifs de Noël, n’est certainement pas pour les timides. C’est un moment où nous explorons les ténèbres : les ténèbres d’un monde qui a désespérément besoin de guérison et d’espoir et les ténèbres spirituelles dans le cœur humain.
Comme je l’ai découvert en vivant les coupures de courant de mon adolescence, il existe de nombreuses manières différentes de réagir aux ténèbres, mais la seule chose qu’elles vous enseignent vraiment est la valeur de la lumière. Et quand, à Noël, nous rencontrons enfin la réalité de cette lumière promise, elle nous vient sous les formes les plus inattendues et subversives, à travers la naissance d’un petit enfant dépendant, apportant avec elle un aperçu d’un autre type d’avenir.
Plus important encore, c’est un don qui exige quelque chose de nous : que nous répondions dans l’espérance. Compte tenu des énormes défis qui attendent l’humanité, l’espoir est la seule chose dont nous ne pouvons nous permettre de nous passer.
Le révérend chanoine Alison Joyce est recteur de l’église St Bride à Londres