« Vous pouvez regarder le monde classique différemment »
Auteurs Jennifer Saint et Elodie HarperJo Murricane / Elodie Harper
La première règle pour tous les bons livres est de ne jamais juger un livre par sa couverture. Pas si maintenant. Le dernier livre de Jennifer Saint Electra et celle d’Elodie Harper La maison à la porte dorée, sont tous deux reliés richement, richement et magnifiquement, comme les vases sur lesquels les femmes mythiques de Saint étaient souvent représentées. Dans ces récits contemporains cependant, ces femmes ne restent pas des figures distantes, statiques et muettes, mais prennent plutôt leur propre voix et tentent de récupérer leur agence, en tant qu’individus pleinement formés et imparfaits, plutôt que de simples caricatures unidimensionnelles. Ils sont placés au cœur du récit, pas écartés pour tisser docilement, pleurer ou agir comme une forme de distraction sexuelle pour les hommes qui les entourent.
Ce mouvement de retellings féministes se dessine depuis un moment. Des titres comme celui de Madeline Miller qui remporte un franc succès Circé (2018), que Harper adorait pour son « humour, et la façon dont son point de vue perfore assez la pompe des dieux et des hommes dans l’histoire » et celle de Pat Barker Le silence des filles (2018), ne sont que deux des livres « mastodontes » qui ont propulsé une écriture potentiellement poussiéreuse et inaccessible dans le courant dominant.f
Comme toujours, Margaret Atwood, en publiant La Pénélope en 2005 « a toujours été très prophétique » en « étant un précurseur », note Saint. Le mouvement #MeToo a été un catalyseur pour amener ces récits de dénigrement, de harcèlement ou d’exclusion sous le microscope. Harper le considère comme « une prise de conscience culturelle qui s’est développée au fil du temps sur la façon dont les points de vue des femmes sur les choses ont été mis de côté… et qui veulent le récupérer dans de multiples domaines ».
Les classiques en tant que discipline peuvent souvent sembler une forteresse impénétrable liée à la classe, à l’élitisme et à la blancheur, et comme le prétend Harper, peuvent être utilisés pour renforcer les préjugés. Dans les périodes qui ont suivi l’écriture originale des textes anciens, un mauvais service a été rendu à la façon dont les femmes et les personnages non élitistes ont été perçus; chaque période empilant leurs propres préjugés et idées préconçues sur la façon dont les femmes sont calomniées. Le problème avec ces textes, que les deux auteurs ont étudiés, était qu’ils « semblent toujours vraiment dominés par les hommes ».
« J’ai commencé à comprendre qu’on pouvait regarder le monde classique différemment »
« C’est beaucoup plus tard », dit Harper, « que j’ai commencé à comprendre qu’on pouvait regarder le monde classique différemment. » Le milieu universitaire n’a que récemment commencé à s’intéresser aux récits plus larges entourant les non-élites – Harper affirme que Robert Knapp Romains invisibles (2011) fait exactement cela. Sa trilogie, dont seuls les deux premiers livres ont été publiés, se concentre sur un groupe de femmes qui entreprennent un travail du sexe traumatisant et dégradant, et aborde cela avec la dignité qu’elles méritent.
Malheureusement, mais sans surprise, la misogynie en réponse aux femmes réelles qui ont inspiré ces livres se répand encore aujourd’hui. Harper décrit que parfois, même lorsque des guides touristiques modernes emmènent des groupes dans le quartier des bordels de Pompéi, les femmes du Lupanar (littéralement ‘la tanière du loup’) sont toujours objectivés, avec certaines réactions se sentant « comme, ‘ooh je suis dans le bordel’. Il ne s’agit pas vraiment de penser à ce qu’étaient leurs vies.
« Elle laisse tomber les pages, elle disparaît de l’histoire, Thésée va chercher toute la renommée et la gloire »
Saint se souvient qu’une source d’inspiration pour son roman a été demandée par l’un de ses enfants, toujours désireux d’avoir une conclusion satisfaisante à une histoire, sur ce qui est arrivé à Ariane après l’épisode avec le Minotaure. « Parce qu’elle laisse tomber les pages, elle disparaît de l’histoire, Thésée va et obtient toute la renommée et la gloire et toute l’accolade. » Lorsque Saint a senti des histoires plus intéressantes à raconter en interrogeant la perspective féminine, elle a reconstruit la sienne. Le mythe d’Elektra est discuté par les trois tragédiens majeurs, et donc « vous avez le contour majeur de l’histoire, mais il y a tellement de choses qui manquent, et tellement de lacunes dans la vie de ces femmes… donc cela vous donne l’opportunité de créativité et invention. Sans aucun doute, cela donne également lieu à une narration beaucoup plus riche, émotive et plus vivante.
Les deux auteurs ont des projets passionnants devant eux. Saint raconte l’histoire d’Atalante, la seule femme présente lors du voyage de l’Argo, tandis qu’Harper s’affaire à conclure le dernier volet de sa trilogie. Saint est enthousiasmé par l’éclat du mythe en « nous emmenant aux limites mêmes des émotions humaines », tandis que Harper affirme à juste titre que « les preuves sont accablantes que les femmes et les esclaves de l’époque romaine avaient ces besoins, ces sentiments et ces émotions comme tout le monde. Grâce à cela, leur travail continue de défier les idées préconçues et de débloquer des mondes, et nous n’en sommes que meilleurs.