Malte : Les adolescents retirés de la mer et accusés de terrorisme
Le navire et son capitaine partageaient le même nom. Le pétrolier s’appelait El Hiblu 1 – et un Libyen, Nadar El-Hiblu, était à la barre. En anglais, il a dit aux migrants qu’il avait reçu l’ordre d’attendre et que d’autres bateaux viendraient les emmener en Europe. Mais les migrants n’ont pas compris ce qu’il disait. Lamin était le seul d’entre eux à parler anglais et a fini par devenir le traducteur.
Alors qu’il relayait la nouvelle, les gens ont commencé à danser et à chanter. Mais les autres bateaux ne sont jamais venus et, en pleine nuit, pour des raisons obscures, Nadar est parti pour la Libye.
À l’aube, la terre était en vue. Au début, les gens étaient excités – ils pensaient avoir atteint l’Europe. Mais quelqu’un a reconnu les lumières du port de la capitale libyenne, Tripoli. Les gens ont commencé à paniquer. « Pas de Libye, pas de Libye », ont-ils crié. Certains ont menacé de sauter par-dessus bord, affirmant qu’ils préféraient se noyer plutôt que de rentrer.
Lamin se souvient comment Nadar est sorti de sa cabine pour affronter l’agitation et chercher « le garçon qui parle anglais ». Mais Lamin ne voulait pas s’impliquer. Certains des autres migrants s’étaient retournés contre lui, l’accusant de mentir à propos de son départ pour l’Europe.
Pendant ce temps, deux autres adolescents – Abdalla, 19 ans de Guinée et Abdul, 16 ans de Côte d’Ivoire – essayaient de calmer les autres. Finalement, dit Lamin, tous les trois ont accepté de parler au capitaine dans sa cabine. Lamin dit qu’il a expliqué pourquoi les gens étaient si affligés. S’ils étaient renvoyés en Libye, certains d’entre eux mourraient certainement.
Les horreurs auxquelles sont confrontés les migrants en Libye ont été bien documenté, avec des cas de viol et de torture dans des centres de détention notoires. En vertu du droit maritime international, les navires doivent emmener ceux qu’ils sauvent en lieu sûr. De nombreuses organisations ont déclaré la Libye dangereuse.
« Peut-être qu’il avait pitié de nous », dit Lamin, « mais à ce stade, il a convenu que si les gens se calmaient, il nous emmènerait en Europe. Il a dit qu’il n’avait pas assez de carburant pour se rendre en Italie, mais qu’il prendrait nous à Malte à la place. »
Lamin n’avait jamais entendu parler de Malte, mais il a transmis le message aux autres migrants. Le capitaine Nadar a mis le cap sur l’île méditerranéenne, à 220 milles (355 km) au nord de Tripoli. Mais lorsqu’il s’est approché, il aurait dit aux autorités maltaises par radio qu’il ne contrôlait pas son navire.
Une frénésie montait à La Valette – la capitale de Malte. On a parlé de pirates puis de terroristes. Lorsque le navire est arrivé, les caméras de télévision et les militaires attendaient. Des accusations préliminaires de terrorisme ont été portées contre Lamin, Abdalla et Abdul. Ensemble, ils deviendront bientôt connus comme « les trois El Hiblu ». Les plus de 100 autres migrants, ainsi que le capitaine et l’équipage, étaient libres de partir.
Malte est souvent le premier endroit en Europe qu’atteignent les migrants en provenance de Libye et, au printemps 2019, l’attitude à leur égard était particulièrement hostile. Les années précédentes, il avait accueilli des milliers de personnes, mais l’hospitalité s’était tarie. Dans le même temps, les bateaux de recherche et de sauvetage de l’UE avaient disparu de la mer. La stratégie consistait à coopérer avec les garde-côtes libyens, pour empêcher et dissuader les gens de faire le voyage.
Ce qui s’est exactement passé à bord du pétrolier n’a pas été prouvé. Lors d’une audience devant le tribunal, Nadar a soutenu qu’il n’avait pas eu le contrôle du navire. Lamin n’a pas eu la possibilité d’expliquer devant le tribunal ce qui s’est passé, et les trois jeunes hommes n’ont pas encore été officiellement inculpés. Les autorités recueillent toujours des preuves.
Lamin a passé huit mois en prison, avant d’être libéré sous caution. Il dispose désormais d’une chambre dans un centre pour jeunes migrants. Il ne peut pas quitter l’île et a trouvé du travail sur un chantier de construction, se levant à 05h00 chaque jour pour être là à l’heure.
Deux fois par jour, il doit se présenter à un poste de police ou risque d’être remis en détention – l’une de ses nombreuses conditions de mise en liberté sous caution strictes. Lamin crie « 129 » à l’officier derrière le comptoir. Elle rappelle en répétant son numéro officiel sans se retourner. « C’est mon nom maintenant », dit-il en riant.
Les proches de Lamin disent que sa santé mentale s’est détériorée depuis son arrivée à Malte. Il est en proie à l’idée de passer sa vie derrière les barreaux.
« Comment suis-je un terroriste ? » plaide-t-il. « Je ne me suis pas battu, je n’ai pas crié. Les terroristes tuent des innocents, je voulais seulement aider les gens à se comprendre.
« Il y avait beaucoup de gens sur ce bateau plus gros et plus forts que nous trois. Si cela avait été un détournement, ils auraient été ceux à l’intérieur de la cabine – mais le capitaine nous a choisis. »
Dans les jours qui ont suivi le sauvetage en 2019, l’accusation s’est précipitée pour recueillir les preuves du capitaine et de l’équipage, avant de les laisser quitter Malte. Mais ni les trois jeunes hommes, ni un seul des plus de 100 autres migrants à bord, n’ont été appelés à donner leur version des événements.
Ce n’est qu’en mars 2021, après des plaintes incessantes de l’avocat de la défense du trio, Neil Falzon, que l’accusation a convoqué le premier témoin migrant.
« Il y a plus de 100 personnes avec des informations cruciales sur ce qui s’est passé, mais avec le temps, il devient de plus en plus difficile de les trouver et les souvenirs se sont estompés », dit-il. Beaucoup ne sont plus à Malte.
Abdul a maintenant 19 ans. Il est plein d’énergie mais s’est gravement cassé la jambe l’année dernière en tombant d’un chantier de construction. Il apprend lui-même la théorie de la conduite dans l’espoir qu’un jour il pourra apprendre pour de vrai. Il dit que rester occupé et joyeux est le seul moyen d’empêcher les autorités de prendre le peu qui lui reste de la vie, car elles ont déjà sa liberté.
Abdalla est plus réservé. Lui et sa femme, qui ont traversé la Méditerranée avec lui, ont maintenant une fille de huit mois. Ils ont fait le voyage après la mort de son père. Il avait abandonné son diplôme de sociologie pour subvenir aux besoins de sa famille, mais avait du mal à en fournir suffisamment. L’Europe semblait le seul espoir. Il n’aime pas parler de l’affaire ou de son avenir et dit qu’il ne peut pas penser au-delà de demain.
Il y a tellement de questions sans réponse sur cette affaire.
J’ai essayé pendant des mois d’avoir quelqu’un de la police ou du parquet maltais pour me parler, que ce soit officiellement ou non, sans succès. J’ai demandé maintes et maintes fois des réponses simples à des questions.
Pendant combien de temps vont-ils encore rassembler des preuves ? Quand le trio pourra-t-il témoigner ? Pourquoi y a-t-il eu un écart de deux ans entre le témoignage du capitaine et de l’équipage et l’audition du premier migrant ?
Mais chaque fois que je mentionnais le cas des trois El Hiblu, tout ce que j’obtenais était « pas de commentaire ».
Je retrouve quelques-uns des autres migrants ramassés par l’El Hiblu. Ils sont nerveux au début, mais acceptent ensuite de me dire leur version des événements.
Ils m’ont dit que le capitaine avait juré sur le Coran qu’ils seraient emmenés en Europe. Les gens étaient en colère et désespérés. Certains ont ramassé des morceaux de métal et ont commencé à les frapper contre les fenêtres de la cabine en signe de protestation. La scène qu’ils peignent est intimidante, celle de 108 personnes en détresse, déterminées à ne pas retourner en Libye.
Mais, clairement, ils décrivent Lamin, Abdul et Abdalla comme des casques bleus. Ils disent qu’Abdalla et Abdul ont réussi à calmer le groupe et à convaincre les gens de ne pas faire de mal. C’est alors que le capitaine est sorti pour les inviter ainsi que Lamin dans la cabine pour faire un plan.
« Ces trois garçons, ils nous ont tous sauvés. S’ils n’avaient pas été là avec nous, je doute que l’un d’entre nous serait là maintenant », dit l’un d’eux, Bakary.
Kammisoko, qui fut le premier à bord à se rendre compte qu’ils étaient ramenés en Libye, se met à pleurer. Ce sont des larmes de honte, dit-il. La vie de trois enfants est détruite pour la leur. Il dit qu’il s’est rendu deux fois au tribunal pour supplier de témoigner, mais qu’il n’a pas été autorisé à le faire.
Quoi qu’il se soit passé sur le pétrolier, les organisations de défense des droits de l’homme affirment que qualifier ces trois jeunes hommes de terroristes est une exagération grave. Même le seul policier que j’ai réussi à avoir au téléphone l’a admis, avant d’insister sur le fait qu’il n’était pas très impliqué dans l’affaire.
Le bureau du Haut-Commissariat des Nations Unies aux droits de l’homme a qualifié les charges préliminaires de disproportionnées et a demandé aux autorités maltaises de reconsidérer leur décision. L’Église catholique a également critiqué publiquement l’affaire, l’archevêque de Malte appelant à l’abandon des charges.
« Nous pensons qu’il s’agit d’un cas d’injustice, que ces accusations sont exagérées », a déclaré le révérend Anton D’Amato, s’exprimant au nom de l’archevêque.
« Nous ne comprenons pas pourquoi trois adolescents, qui tentaient de s’échapper dans un endroit terrible, et qui faisaient office d’interprètes, pourraient être accusés de terrorisme.
« La migration n’est pas un crime et nous espérons qu’ils seront libérés le plus tôt possible
Lorsque j’essaie de découvrir pourquoi Malte adopte une position si dure et pourquoi personne ne veut me parler de l’affaire, il y a quelques théories.
Le plus probable, me dit-on, est que les autorités savent qu’elles ont été trop lourdes. Ils ont agi trop vite, avant que les faits ne soient établis, déterminés à prouver la puissance de Malte. Maintenant, ils se sont mis dans un coin.
Mais, sans leur parler, je ne peux pas savoir si c’est vrai.
« Jusqu’à présent, nous n’avons pas vu de preuves de terrorisme et nous remettons en question la capacité de l’accusation à apporter de telles preuves », me dit M. Falzon, alors qu’il rassemble le trio devant le tribunal de la capitale La Valette pour une audience rare.
« Ce que ces gens fuyaient est un enfer. Ce qu’ils ont fait était la chose naturelle que n’importe qui aurait fait pour se sauver et s’éloigner de la Libye. »
Dans la chaleur de 40C, Lamin aide Abdul avec sa cravate, avant de rentrer sa chemise dans son jean. Alors qu’ils se rendent au tribunal, ils sont visiblement nerveux.
Le tribunal entend l’un des autres migrants secourus. Il explique comment le capitaine a appelé l’accusé dans sa cabine après qu’une agitation a éclaté, que les trois n’étaient pas violents, n’avaient pas d’armes et étaient ceux qui ont calmé la situation.
Pour Lamin, Abdul et Abdalla, c’est un pas dans la bonne direction. Mais comme la magistrate révoque le tribunal, elle fixe la prochaine audience au mois d’octobre. Le visage de Lamin tombe. « Ils nous tuent lentement », murmure-t-il alors que nous partons.
Avec plus de 100 témoins potentiellement à appeler, comme le souligne M. Falzon, il pourrait s’écouler des années avant que l’affaire ne soit jugée.
J’arrive à obtenir un entretien avec le ministre maltais des Affaires étrangères, Evarist Bartolo, mais il ne sera pas attiré par les détails de l’affaire. Il nie cependant qu’il soit utilisé pour faire valoir un point politique.
Mais il est clairement frustré. « Pouvez-vous essayer de sympathiser avec un si petit État qui essaie de faire face à cela ? » il craque lorsqu’il est poussé. Selon lui, Malte a été abandonnée par d’autres pays de l’UE pour s’occuper uniquement de la migration.
« Je pense qu’il est injuste de se concentrer sur une affaire qui concerne trois personnes – et de dépeindre Malte comme un État voyou et insensible et nous ne nous soucions pas de ces personnes. Nous avons fait notre part, nous avons sauvé des milliers de personnes. «
Il insiste sur le fait que ce serait différent s’il y avait une aide internationale, mais dit qu’il n’y a pas d’appétit de la part des autres pays européens pour relocaliser ceux qui arrivent.
La seule personne à qui je voulais parler plus que quiconque était le capitaine, Nadar, mais on n’a plus eu de ses nouvelles depuis qu’il a été autorisé à quitter Malte.
Pourquoi a-t-il ramené les migrants en Libye ? Et pourquoi a-t-il alors changé d’avis ? Avait-il peur ou se sentait-il désolé pour eux ?
On m’a donné un numéro pour son frère, Saleh El-Hiblu, le propriétaire d’El Hiblu 1. Saleh répond et me dit de rappeler plus tard, quand il sera avec Nadar. Je fais ce qu’il dit et envoie des messages, mais Saleh me dit alors que Nadar n’est pas disponible.
Après l’audience, Lamin, Abdalla et Abdul se dirigent vers l’appartement d’Abdul, où trois énormes sacs de lettres attendent. Ils s’assoient sur le lit d’Abdul et commencent à les ouvrir, un à la fois. Lamin les lit à haute voix.
« Chers El Hiblu trois, je sais que vous avez fait ce qu’il fallait. On peut vous appeler des héros. Je crois en vous… »
« Chers El Hiblu trois, gardez espoir et restez positifs. De nombreuses personnes à travers le monde vous soutiennent. Je souhaite que vous soyez libérés… »
Des centaines de ces lettres arrivent chaque semaine du monde entier. Lamin dit que les lire est ce qui l’empêche d’abandonner complètement.
Les noms de certains de ceux à qui nous avons parlé ont été modifiés
Reportage supplémentaire de Kate Vandy
Cet article a été publié pour la première fois ici sur le site Web de BBC World