Linklater rêve d’un souvenir de l’espace

Dans mon premier souvenir d’enfance, j’ai trois ans. Je suis assis sur le canapé dans la salle de télévision de ma famille. Le soleil brille par la fenêtre. Mon frère vient de naître, nous sommes donc début octobre 1984, et tout le monde raffole de lui. Mon père entre dans la pièce et me tend un nouveau jouet pour m’occuper : un Robin de la gamme de figurines Super Powers de Kenner.

Je ne me souviens pas de grand-chose d’autre de la naissance de mon frère, ni de quoi que ce soit qui s’est passé au cours des trois ans et demi qui l’ont précédée. Je me souviens à peine de quoi que ce soit de ma vie avant l’âge de 8 ans environ. Mais toutes ces années plus tard, je peux voir toute cette scène si clairement dans mon esprit; moi assis sur le canapé brun rougeâtre de ma famille, mon père me tendant la carte bleue et jaune aux couleurs vives avec les mots « Super Pouvoirs » qui sautent pratiquement dessus ; une mini-bande dessinée gratuite glissée dans le blister en plastique contenant la figurine articulée. Toute cette scène reste si fermement gravée dans mon esprit que je me demande parfois : est-ce que cela s’est réellement produit ? J’ai rêvé ce même moment, ou une variante de celui-ci, à quelques reprises au fil des ans. Mon esprit aurait-il pu inventer tout ce scénario, puis l’imaginer encore et encore jusqu’à ce que je croie simplement qu’il a vraiment eu lieu ?

La fragile barrière entre le rêve et la mémoire, et la façon dont le premier peut parfois sembler encore plus réel que le second, est le sujet du dernier film de Richard Linklater, Apollo 10 1/2 : Une enfance à l’ère spatiale. Un élément en est clairement un rêve de Linklater, ou du moins un fantasme. Dans ce document, il suit un garçon d’âge scolaire nommé Stan (Milo Coy) alors qu’il est secrètement recruté dans le programme spatial Apollo. En raison d’un problème d’ingénierie, la NASA a construit la capsule Apollo trop petite, voyez-vous. Ils ont besoin de quelqu’un avec des proportions de la taille d’un enfant pour le tester lors de son voyage inaugural vers la Lune. Le courageux jeune Stan est choisi pour devenir le premier garçon dans l’espace.

Un autre réalisateur aurait pu utiliser cette notion fantaisiste pour un film d’aventure à part entière. Linklater ne se livre jamais à aucune sorte de drame fabriqué, et en fait, le voyage de Stan sur la Lune est une intrigue secondaire relativement petite dans Apollo 10 1/2. La majeure partie du film est consacrée à l’adulte Stan (exprimé par un Jack Black amical mais modéré) alors qu’il se souvient de la vie dans la région de Houston vers la fin des années 1960. Il n’y a pas vraiment de narration, ni de problème à résoudre. Stan se souvient simplement de ce que c’était que de grandir dans l’ombre du programme spatial américain. C’est un peu comme regarder une version long métrage d’un homme se promenant sur ses vieux films à la maison.

Cela semble désespérément ennuyeux. Mais malgré l’absence de conflit, Apollo 10 1/2 est 95 minutes charmantes et captivantes, principalement à cause de la façon dont Linklater mélange ses souvenirs et ses rêves de cette période, et les filtre tous les deux au moyen de l’animation rotoscopée, qui produit des images à la fois surréalistes et hyper-réelles. .

En live-action, les séquences de rêve auraient été impossibles à avaler et les trucs banals de l’enfance des années 60 auraient pu commencer à se sentir fastidieux, un simple compte rendu des émissions de télévision et des rituels de terrain de jeu et des personnages de quartier curieux. À la place, Apollo 10 1/2 devient une visite guidée à travers le cerveau et les années de formation d’un grand artiste.

Linklater n’a jamais réalisé de film se déroulant dans l’espace auparavant – son seul autre film de science-fiction, Un scanner sombrea également utilisé les mêmes techniques de rotoscopie – mais il a réalisé de nombreux films sur Apollo 10 1/2d’autres sujets, à savoir l’enfance et la nature des rêves (le premier film d’animation de Linklater, Vie éveillée, était une tournée encore plus trippante à travers le subconscient). Ici, il travaille dans une tonalité plus douce et plus douce que ce à quoi on pourrait s’attendre; on imagine que Linklater a déjà raconté ces histoires, peut-être pendant des décennies, ce qui pourrait expliquer pourquoi elles semblent si réelles, que Linklater les ait rêvées ou vécues.

Au début, je me suis retrouvé à attendre Apollo 10 1/2 pour augmenter la tension autour du voyage de Stan dans l’espace, ou pour introduire une sorte de méchant ou de dilemme pour compliquer le film. Puis j’ai arrêté de chercher ce genre de choses et je me suis simplement perdu dans la reconstitution complexe de Linklater de Houston vers 1969. Les détails sont si précis ; la façon dont, par exemple, il évoque le frisson de visiter l’ancien parc d’attractions Astroworld et de faire sa promenade en traîneau alpin, pourrait raviver vos propres souvenirs de promenades passionnantes en tant qu’enfant. Ou, peut-être, certains de vos rêves de ces souvenirs aujourd’hui. Quels que soient ces anciens incidents d’enfance, qu’on les invente ou qu’on les endure, Apollo 10 1/2 nous rappelle que ce sont les choses qui nous transforment en adultes que nous devenons inévitablement.

NOTATION: 8/10