La génération « à plat » vérifie à Dali
Contrairement à de nombreux Chinois de sa génération, Zhu Xiangjuan ne croit pas à l’importance d’économiser de l’argent et n’aime pas non plus l’école formelle.
En versant du thé dans sa librairie rustique de Dali, dans la province du Yunnan (sud-ouest de la Chine), cette mère d'un enfant d'une quarantaine d'années explique qu'elle envoie plutôt son enfant dans un groupe d'enseignement à domicile où ils apprennent « naturellement » en lisant des livres confucianistes.
« Les plus jeunes suivront les plus grands, les plus grands suivront leurs parents, cela viendra naturellement », dit-elle avec un sourire désarmant.
Les opinions de Zhu sont peut-être radicales pour la Chine, qui a l'un des taux d'épargne les plus élevés au monde et où les parents rivalisent pour envoyer leurs enfants dans les universités les plus prestigieuses – mais elles ne sont pas inhabituelles à Dali.
La ville au bord du lac, avec ses maisons historiques de l'ethnie Bai et ses paysages de l'est de l'Himalaya, attire un nombre croissant de réfugiés sociaux et intellectuels du monde. yaliou pression, des mégalopoles chinoises.
La pandémie et le ralentissement observé cette année dans la deuxième économie mondiale, ainsi que le climat politique de plus en plus austère en Chine, ont accéléré cette tendance.
Le dirigeant chinois Xi Jinping souhaite que son pays gravisse les échelons technologiques afin de pouvoir rivaliser avec les États-Unis. Il y a peu de place pour des visions alternatives de l’avenir ou pour la protestation, ce qui rend les refuges comme Dali importants pour ceux qui sont stressés, fatigués ou qui pensent simplement différemment, selon ceux qui y vivent.
« [In Dali] vous pouvez avoir beaucoup d'amis et il est facile de rencontrer des gens avec un état d'esprit ouvert et tolérant », a déclaré Gao, un entrepreneur du centre technologique de Shenzhen, dans le sud de la Chine, qui a commencé à venir à Dali cette année. Il a déclaré que la société dans son ensemble était « tolérante et compréhensive », permettant un « état idéal où vous pouvez être librement vous-même ».
Culture du café et modes de vie alternatifs
Gao aime rencontrer les visiteurs au Six Yuan Café, où un café décent coûte 6 Rmb (0,84 $), soit environ un cinquième du prix pratiqué dans les plus grandes villes de Chine. Les clients gribouillent des poèmes dans un livre d'or, certains sur l'angoisse existentielle. « Grandir équivaut à tomber malade », lit-on.
Se prélassant dans la cour ensoleillée du magasin – à 2 000 mètres d'altitude, la région subtropicale de Dali est réputée pour son climat agréable – Gao explique que les rêveurs et les décrocheurs viennent ici depuis des décennies, mais que cela a atteint une masse critique pendant la pandémie, lorsque les nomades numériques ont afflué. Il estime qu'il y a aujourd'hui environ 100 000 personnes « d'esprit alternatif » dans la préfecture de Dali, dont la population est de 3,6 millions d'habitants.
Ceux-ci incluent ceux qui font Tang Ping, ou « couchés à plat », généralement des jeunes qui rejettent la pression sociétale les obligeant à travailler de longues heures, à acheter des maisons hors de prix, à se marier et à avoir des enfants. Il s'agit généralement de personnes de la classe moyenne, issues de familles avec un seul enfant, qui peuvent passer jusqu'à un an à ne rien faire à Dali, financées par leurs parents ou leurs grands-parents.
« Pour notre génération post-90, lorsqu'elle sort de l'université, notre économie est passée d'une croissance rapide à une croissance lente », a déclaré Gao. « Ils ne voient aucune possibilité de posséder une maison, de s’installer et de vivre heureux, les laissant sans direction et sans but. »
Vous voyez un instantané d’un graphique interactif. Cela est probablement dû au fait que vous êtes hors ligne ou que JavaScript est désactivé dans votre navigateur.
Quand ils viennent à Dali, « au départ, c'est [for] « être à plat » – une position passive », a déclaré Gao. « Mais ce sont des jeunes – intrinsèquement dynamiques, passionnés et ambitieux », a-t-il ajouté. Une fois l'argent de leurs parents épuisé, ceux qui veulent rester cherchent un travail discret, comme vendre des bibelots aux touristes dans la vieille ville de Dali.
À ce stade, ils deviennent ce que Gao appelle luju, c'est-à-dire des personnes qui explorent encore mais qui progressent vers un état plus épanoui. Ce groupe comprend également des personnes âgées d'une quarantaine d'années, venues pour échapper à la « concurrence brutale » des villes mais qui ont plus d'argent et d'expérience de vie, a-t-il expliqué.
« Donc, les principaux nouveaux venus chez Dali sont ces deux types [tang ping and lüju]. Leur principal besoin est la stabilité économique. . . Ce n'est pas comme à Pékin, Shanghai, Guangzhou, Shenzhen, où gagner de l'argent est l'objectif principal », a-t-il déclaré.
Vous voyez un instantané d’un graphique interactif. Cela est probablement dû au fait que vous êtes hors ligne ou que JavaScript est désactivé dans votre navigateur.
Gao a un autre message – à juste titre pour Dali, c’est un message de paix. À l’ère de la concurrence Est-Ouest, la Chine peut encore poursuivre son propre avenir sans tomber dans une confrontation avec les États-Unis. «Je suis dans le camp intermédiaire», a-t-il déclaré. « Ni absolument pro-occidental ni anti-occidental. »
Rébellion créative sur Renmin Road
A quelques kilomètres de là, dans la vieille ville de Dali, l'ancienne capitale de la région, où les touristes dégustent des fondues contenant toute une gamme de champignons sauvages du Yunnan, des jeunes affichent des notes sur un tableau devant un magasin.
« J'ai toujours essayé de gagner de l'argent, mais après trois ans de pandémie, je comprends enfin que je n'aime pas la gloire et la fortune, ni les boîtes de ciment et les coquilles de verre de la ville », a déclaré une note.
La nuit, des jeunes bordent la rue Renmin du vieux Dali, vendant des bijoux fabriqués à partir de graines extraites de la forêt ou de pratiquement tout ce qu'ils peuvent trouver.
Une femme qui commercialise des chaussettes tendance exposées sur un tissu a déclaré qu'elle travaillait auparavant comme infirmière dans la mégapole occidentale de Chongqing, mais qu'elle n'aimait pas les longues heures. Elle gagne désormais entre 50 et 100 Rmb par jour sur Renmin Road, « ce qui me suffit généralement grâce au faible coût de la vie de Dali ».
Vous voyez un instantané d’un graphique interactif. Cela est probablement dû au fait que vous êtes hors ligne ou que JavaScript est désactivé dans votre navigateur.
Les prix bon marché de Dali constituent une attraction importante. Xiao Bao, qui travaille comme chercheuse de marché indépendante à Shanghai, rend régulièrement visite à Dali, où elle pratique l'improvisation contact, une forme de danse.
Sa maison en bois louée avec toilettes extérieures, compost et eau recyclée coûte environ 1 800 RMB par mois – très bon marché par rapport à Shanghai. « Dali est assez spécial en Chine », a-t-elle déclaré. « Il est possible de vivre une vie plus durable ici. »
D'autres viennent chez Dali à la recherche de nouvelles idées. Yang Kai, un ami de Gao, est originaire du canton de Maotai, la ville où est fabriquée la célèbre liqueur chinoise. Sa famille est également distillatrice, mais Yang a déclaré qu'il ne souhaitait pas créer sa propre distillerie. « Je veux faire quelque chose de plus créatif. »
Un refuge sous pression
Mais l'idyllique Dali évolue rapidement avec l'afflux du tourisme de masse en Chine. Au bord du lac Erhai, les jeunes mariés prennent des selfies dans des décapotables BMW rose flamant rose, tandis que les hôtels de charme aux halls d'entrée d'un blanc immaculé bordent les rives du lac. L'afflux de personnes fait grimper les coûts et une vendeuse ambulante de la vieille ville de Dali a déclaré qu'elle n'avait parfois pas les moyens d'acheter des fruits. Certains nouveaux arrivants ont déclaré que les relations avec l'ethnie Bai locale pourraient être tendues, car les villageois cherchaient à tirer profit de l'afflux en augmentant les loyers.
L’État policier omniprésent en Chine surveille également la situation. Une conférence sur les nomades numériques avec des séminaires sur l'art et la technologie a été brusquement annulée le mois dernier, a rapporté Reuters, citant des sources qui ont attribué cette décision à un retrait soudain du soutien du gouvernement.
Le président Xi Jinping n’aime pas le concept de « rester à plat », exhortant plutôt les jeunes à « manger de l’amertume » ou à accepter les difficultés, comme Mao Zedong a forcé sa génération à le faire pendant la Révolution culturelle des années 1960 et 1970.
Mais certains préviennent que le mécontentement de la jeunesse du pays risque de déborder. « Les jeunes d'aujourd'hui ressentent un fort sentiment de dénuement car ils ont du mal à gravir l'échelle sociale », a déclaré un conseiller du gouvernement à Pékin. « Nous devrions donner aux jeunes un canal pour exprimer leur colère. Cela pourrait empêcher des manifestations massives.»
Vous voyez un instantané d’un graphique interactif. Cela est probablement dû au fait que vous êtes hors ligne ou que JavaScript est désactivé dans votre navigateur.
Gao a déclaré que le gouvernement se concentrait sur le « rajeunissement national » – restaurer la stature précoloniale de la Chine dans le monde – et ne pensait pas que ce soit le bon moment pour « prendre une pause ».
Cependant, l'émergence de centres comme Dali, où les gens peuvent faire une pause et trouver une voie alternative, a constitué une libération importante, en particulier pour les jeunes, a-t-il déclaré. « Rester dans les grandes villes pourrait donner lieu à de nombreux griefs et plaintes. »
Le gouvernement n’a pas à craindre car Dali ne deviendra jamais « mainstream », a-t-il dit, « mais il existera et se développera dans un coin » – un havre de diversité pour les libraires excentriques, les entrepreneurs technologiques à la retraite et les infirmières stressées.
Reportage supplémentaire de Wenjie Ding