J’ai vu les boues toxiques des paris envahir le sport australien. Maintenant, ça arrive pour l’Amérique | Paris sportifs
En juillet, un ami du vieux pays (Australie) s’est rendu à New York, où j’habite, et m’a envoyé un message pour savoir si je serais prêt à boire un verre. Le championnat d’Europe de football venait d’entrer dans ses huitièmes de finale ; une fois que nous avions décidé quel match regarder – Suisse contre Espagne – et où, mon ami a immédiatement commencé à me bombarder de suggestions pour différents paris que nous pouvions placer : premier buteur, score à la mi-temps, score final, etc.
L’après-midi où nous devions nous rencontrer, il a envoyé un message pour dire qu’il était en retard, puis a ajouté: « J’ai 500 $ sur le Suisse à gagner, un paiement de 12 500 $. » Tout au long du match, il a continué à vérifier son téléphone pour garder un œil sur les cotes mises à jour; lorsque la Suisse a perdu contre l’Espagne aux tirs au but, il a sombré dans une obscurité qui n’a disparu que lorsque son panier d’ailes de bison super épicées est arrivé. Le temps d’un après-midi, j’ai été transporté dans le monde social que j’avais laissé en Australie et qui prend forme lentement mais sûrement en Amérique : un monde dans lequel les paris sportifs sont un élément permanent de la conversation, une boue magmatique au ralenti qui finit par envahir chaque espace, chaque interaction, chaque amitié dans laquelle le sport joue un rôle important.
Les paris sportifs commerciaux n’ont pas tout à fait explosé au cours des trois années écoulées depuis que la Cour suprême a ouvert la porte à sa légalisation complète à travers les États-Unis, mais c’est une force montante. Vingt-six États, ainsi que Washington DC, autorisent désormais les paris sportifs légaux, huit de plus qu’au début de la dernière saison de la NFL, et les annonces de paris surgissent autour de la plupart des grands événements sportifs. Le bilan économique et social du jeu est bien connu. Les Australiens ont perdu 23,7 milliards de dollars australiens sur les jeux de hasard – ou 1 251 dollars australiens pour chaque personne âgée de plus de 18 ans dans le pays – en 2017. avec une augmentation de 15 % par rapport à l’année précédente. Et cette augmentation est aidée par la montée en puissance des applications de paris sportifs, qui sont énormes en Australie et sont maintenant poussées ici aux États-Unis.
Moins bien documenté est la façon dont les paris sportifs légaux modifient le tissu de l’interaction sociale pour ceux qui, comme moi, n’ont aucun intérêt pour le jeu mais sont amis avec des gens qui le font. Pour les fans de jeux et de sports non-jeu d’Amérique, croyez-moi : votre monde est sur le point de changer pour toujours, et pas pour le mieux.
Les paris sportifs commerciaux sont légaux en Australie depuis près de 30 ans. Ayant grandi à Sydney dans les années 1990 et 2000, j’ai passé de nombreux jours à me saouler dans des pubs – mais aller au pub signifiait également s’engager dans le monde du jeu, car la plupart des pubs avaient des salles de paris sportifs légaux. Enfant, j’avais toujours imaginé que mon jeune âge adulte serait consacré à des discussions passionnées sur la politique, la littérature ou d’autres affaires de l’esprit. Au lieu de cela, je l’ai passé assis dans des salles de pub à la moquette collante à siroter des bières tièdes pendant que les soi-disant « compagnons » battaient d’avant en arrière entre les boîtes de cartes de paris et le registre, affirmant que « El Masri pour le premier marqueur de points dans Eels-Bulldogs pourrait être ça vaut le coup d’oeil » ou en criant « GET UP YOU MONGREL ! à une course de chiens entrant dans sa dernière ligne droite. Tout cela était, même pour un non-joueur comme moi, des choses terriblement agréables – pendant les cinq premières minutes environ.
Les choses sont devenues encore pires une fois que les paris sportifs sont devenus entièrement numériques ; les amis parieurs se présentaient lors de réunions sociales avec une expression vitreuse et à moitié absente sur le visage, puis se laissaient rapidement absorber par les applications de paris sur leurs téléphones ou s’excusaient pour « aller s’amuser ». Nous sommes tous distraits par nos téléphones maintenant, bien sûr, mais il y a plus de dignité dans la distraction même par le mème le plus médiocre qu’il n’y en a dans la distraction par les dernières cotes sur la couleur de la douche Gatorade à la fin du jeu Bills-Giants . Une fois que les paris sportifs se sont installés dans votre cercle social, il n’y a plus de retour en arrière : des années entières de conversation s’étendent devant vous au cours desquelles vous devrez feindre l’intérêt pour les cotes proposées pour des choses comme « la course numéro quatre de Mooney Valley » ou « la plupart essais non convertis en pleine saison », des questions auxquelles vous n’auriez jamais imaginé que vous vous tourneriez l’esprit et vous sentiriez légèrement diminué d’être même obligé de les contempler.
Le problème n’est pas simplement que, dans une culture sportive saturée de jeu, les paris – et sa variété ahurissante de paris – deviennent une partie immuable du mobilier social, c’est que tant de choses auxquelles la culture vous oblige à penser sont si profondément stupide. Les paris accessoires – les paris sur des événements qui n’ont aucun effet sur le résultat final du jeu – finissent par enlever une grande partie du plaisir et de la spontanéité qu’implique le fait d’être un fan de sport : les débats tactiques, les arguments sur qui devrait être licencié et qui devrait être embauchés, les rivalités exagérées et les alliances de fortune, les joies de la compétition. Au lieu de cela, ils transforment le fait d’être un fan en une pure entreprise, avec des trivialités au centre de la scène. Une culture sportive saturée de jeux d’argent est une culture dans laquelle les fans sont pleinement engagés, mais à des fins idiotes: débattre de l’over-under de Patrick Mahomes sur les verges par la passe ou comment les porteurs de ballon de Tampa Bay se retrouveront sur un yards-touchdowns précipités deux pour un .
C’est aussi une culture qui est incroyablement nocive pour toute personne susceptible d’avoir un problème de jeu. Comme en Australie et de plus en plus aux États-Unis, les annonces de paris sont partout au Royaume-Uni. L’ancienne star d’Arsenal et d’Angleterre, Paul Merson, qui estime avoir perdu 7 millions de livres sterling (9,6 millions de dollars), en raison de sa dépendance au jeu, a expliqué à Donald McRae du Guardian comment ces publicités toujours présentes l’avaient affecté. « C’est tellement dans votre visage maintenant », a-t-il déclaré. « Les gens vous disent pratiquement à la télé que vous ne pouvez pas regarder le football sans jouer. Imaginez ce que cela déclenche en moi ? Même quand je suis en voiture à sept heures du matin et qu’une annonce arrive pour les prix d’un match de football dans 13 heures, c’est un déclencheur majeur. Ils donneront des chances sur Man United et quelque chose dans mon cerveau me dit : « Ce n’est pas mal. »
Semblables aux NFT et au fantasme de proximité entre les fans et les joueurs que promettent les médias sociaux, les paris sportifs font partie de l’ensemble des « innovations » que les contrôleurs d’entreprise du sport mondial ont conçu pour augmenter l’investissement émotionnel et financier des fans dans les équipes, tout en diminuant notre représentation collective dans la direction de ces équipes. C’est l’exemple d’une économie sportive qui promet une connexion mondiale tout en offrant une distraction universelle, dans laquelle les instances dirigeantes du sport nous donnent des jouets plus et plus brillants avec lesquels jouer, alors même que nous nous enfonçons tous plus profondément dans la dépression de l’engagement vide et des dépenses dénuées de sens. Et il arrive bientôt en Amérique.