Trouble à l’esprit : le meilleur film, musique, télévision, littérature et drame pour une mauvaise conscience | Culture

Film

La culpabilité peut être supportée de différentes manières : avec une grimace ouverte de honte ou enfouie si loin sous la surface que la personne concernée ne réalise même pas qu’elle est là. Ce deuxième scénario est l’étoffe du conte de moralité obsédant Mr Klein. Réalisé par le grand Joseph Losey, la vedette est Alain Delon, choisi comme profiteur dans le Paris occupé par les nazis. Son entreprise rachète les biens de Parisiens juifs qui cherchent désespérément les moyens de fuir la ville. Les prix qu’il propose sont cruellement bas – et pour M. Klein, les affaires vont bien. Mais alors que l’histoire se transforme en crise d’identité, ses propres dettes éthiques sont appelées. La conscience tient toujours le compte. Danny Leigh

la télé

HP Lovecraft a défendu une philosophie d’indifférence célèbre, en disant : « Je ne commets pas l’erreur de penser que le… cosmos… s’en fout d’une manière ou d’une autre. » Pourtant, même les irréligieux parmi nous sont enclins à imaginer que le moindre malheur pourrait être une rétribution karmique pour des actes passés. Dans My Name Is Earl, Earl Hickey arrive à cette conclusion lorsqu’il perd un billet de loterie de 100 000 $ après avoir été heurté par une voiture, ne le trouvant que lorsqu’il expie ses péchés passés. La sitcom voit Earl lutter avec une conscience coupable alors qu’il énumère ceux contre qui il a transgressé et tente de faire amende honorable. Vu de façon cynique, c’est comme réciter 10 Je vous salue Marie après une vie passée à sauter l’église. Jason Okundaye

Musique

Un point culminant de mauvaise humeur de l’album 2021 de Dave, We’re Alone in This Together, Survivor’s Guilt brosse un tableau d’une honnêteté désarmante de la trajectoire de Dave d’adolescent de la classe ouvrière à célébrité modèle, reconnaissant tous les exemples de colorisme occasionnel et d’alpha-toxique masculinité qui l’ont presque fait trébucher en cours de route. Un riche enchevêtrement de sexe, d’ego, de solitude et – en fait – de culpabilité, il se trouve aux côtés de Marvin’s Room de Drake comme un exemple de rupture du quatrième mur de rap vulnérable et auto-réfléchissant; un style pour lequel le genre est d’autant plus sain. Jenessa Williams

Livres

Joseph Conrad a dit que le héros de son roman Lord Jim souffre de « la conscience aiguë de l’honneur perdu ». Dans un moment de terreur, Jim abandonne son poste sur un navire en perdition, sautant dans un canot de sauvetage et laissant 800 passagers se noyer. « C’était comme si j’avais sauté dans un puits – dans un trou profond éternel », dit-il. Ce sentiment de chute domine le reste de ce livre remarquable. Conrad nous fait voir et ressentir chaque centimètre douloureux de descente. Sam Jordison

Organiser

L’extraordinaire pièce Fairview de Jackie Sibblies Drury commence de manière assez ordinaire, avec une famille afro-américaine réunie pour une fête d’anniversaire. Peu à peu, cependant, les choses commencent à se déformer dans une expérience théâtrale unique qui en fera se tortiller inconfortablement dans leur siège. Un subtil sentiment de culpabilité se glisse à la périphérie des choses. Des voix blanches en plein essor envahissent bruyamment des espaces qu’elles ne devraient pas. Dans une tournure choquante, certains spectateurs se retrouvent à ne plus regarder – mais à être regardés. L’estomac se noue. Le cerveau ronronne. Rideau baissé. Miriam Gillinson