Pas d’école, pas de coupe de cheveux : le voyage d’une fille à travers l’un des confinements Covid les plus longs au monde | La photographie

Lorsqu’elle a finalement coupé ses cheveux, Antonella Bordon a eu du mal à dormir. À l’âge de 12 ans, sa première coupe de cheveux signifiait pour elle plus qu’un simple changement de style.

Pendant la majeure partie de son enfance, les cheveux soyeux de Bordon lui descendaient jusqu’aux mollets, d’un brun si profond qu’il ressemblait à une crinière noire. Sa mère et sa sœur le peignaient tous les jours, frottaient les mèches avec de l’huile de romarin et l’aidaient à le coiffer de manière à la garder au frais pendant l’été argentin chaud.

« La première nuit après avoir coupé mes cheveux, j’avais l’impression qu’il me manquait quelque chose, presque comme si j’avais perdu quelque chose », dit-elle, son visage maintenant encadré par un carré court.

Bien qu’elle ait toujours compris que ses cheveux étaient la clé de son identité, les deux dernières années ont appris à Bordon à voir ce qui est vraiment important pour elle. Lorsque son école est restée fermée pendant la pandémie, la laissant coincée dans sa maison familiale juste à l’extérieur de Buenos Aires, apprenant sur Zoom via le téléphone portable de sa mère, elle rêvait du jour où tout reviendrait à la normale ; le jour où elle rejoindrait ses amis dans la salle de classe et les couloirs de l’école. Elle s’est fait une promesse : quand le jour serait enfin venu, elle couperait ses mèches presque jusqu’au sol.

---

BIrina Werning, photographe basée à uenos Aires, avait aussi les cheveux très longs lorsqu’elle était enfant. Elle a remarqué que ce style était typiquement latino-américain seulement après avoir vécu à l’étranger pendant des années. « Parfois, vous devez quitter votre pays pour comprendre votre pays », dit-elle.

Werning documente les filles aux cheveux longs d’Argentine depuis 15 ans, explorant pourquoi les femmes et les filles ici gardent leurs cheveux plus longs que dans les pays de l’hémisphère nord. La plupart de ses sujets répondent par des raisons personnelles : qu’elles soient gardées par leur mère, ou que leur grand-mère ait les cheveux longs.

Mais Werning a fini par comprendre que les cheveux longs créent également un lien avec les racines indigènes d’Amérique latine et avec les communautés qui croient que les cheveux sont sacrés, une extension de soi.

« Les traditions et la culture reposent sur l’histoire orale, transmise de génération en génération, parfois sans grande explication. Ici, la mère tresse les cheveux de l’enfant, s’occupe de ses cheveux et c’est devenu une chose culturelle », dit Werning.

Elle a commencé à photographier les cheveux longs de Bordon il y a trois ans et a continué à la documenter après que la pandémie ait atteint l’Argentine. Pendant ce temps, les photographies ne concernaient pas seulement les cheveux eux-mêmes, elles racontaient l’histoire de l’expérience de Bordon: celle d’une jeune fille dans un pays pendant l’un des plus longs confinements imposés par le gouvernement au monde.

« J’ai toujours pensé que si je me coupais les cheveux, il me manquerait quelque chose, mais lorsque l’école a disparu à cause du verrouillage, c’est exactement ce que je ressentais », dit Bordon. Une grande partie de son monde manquait. Bien que ce projet ait commencé comme une étude des cheveux, lorsque Bordon a annoncé à Werning qu’elle allait enfin lui couper les siens, la photographe était ravie d’apprendre la nouvelle – cela signifiait qu’il y avait des progrès.

« Je voulais qu’elle puisse retourner à l’école, donc je voulais en fait qu’elle se coupe les cheveux, ce qui était contradictoire avec mon projet », explique Werning. Cela faisait 18 mois.

Elle a photographié Bordon tout au long du verrouillage et lors de son retour à l’école. La série suivante, La Promesa (la Promesse), est passée d’une histoire sur les cheveux à celle de la crise de l’éducation et de l’écart d’inégalité exposé par la pandémie.

Inscrivez-vous à notre newsletter Inside Saturday pour un aperçu exclusif des coulisses de la création des plus grands articles du magazine, ainsi qu’une liste organisée de nos faits saillants hebdomadaires.

Les écoles ont été contraintes de fermer à travers le monde lorsque la crise de Covid-19 a frappé, mais dans toute l’Amérique latine, elles sont restées fermées pendant la plus longue période, alors que la région luttait pour contrôler la propagation du virus. On dit que les enfants d’Amérique latine ont perdu environ trois mois de plus de temps en classe que leurs contemporains ailleurs, et plus de 3 millions pourraient ne jamais retourner à l’école.

En Argentine, la question de l’éducation tout au long de la pandémie est devenue particulièrement politisée, exposant les inégalités croissantes du pays. On estime que plus de 40% de la population vit dans la pauvreté, un chiffre exacerbé par les fermetures à l’échelle nationale. Les enfants des zones à faible revenu n’ont pas eu de repas gratuits à l’école, et beaucoup ont été isolés par un Internet inégal ou un accès limité ou inexistant à la technologie. Selon un groupe de réflexion basé à Buenos Aires, un élève du primaire sur quatre vivant dans les quartiers les plus pauvres d’Argentine a abandonné sa scolarité en 2020.

« L’apprentissage à distance n’est pas pour tout le monde car certaines personnes n’ont pas de téléphone portable, il y a des problèmes d’Internet et certaines écoles envoient simplement des exercices aux parents via WhatsApp », explique Werning.

Les écoles de Buenos Aires ont pu ouvrir au moins trois mois avant le reste du pays lorsque la ville a refusé de se conformer aux ordres du gouvernement de les maintenir fermées alors que le nombre de Covid augmentait. Cela a été particulièrement difficile pour Bordon : parce qu’elle habite à moins d’un kilomètre de la frontière de la ville, son école est restée fermée.

Werning capture une fille curieuse contrainte par le confinement et isolée de ses amis. «Je voulais montrer sa vie en confinement, qui était très limitée», explique Werning. « Elle vit dans une toute petite maison de 30 mètres carrés (322 pieds carrés) qu’elle partage avec ses parents, qui ont émigré du Paraguay. Ils ont perdu leur emploi pendant le confinement, ils ont donc ouvert une boutique dans leur maison.

«Je lui ai montré faire des cours sur Zoom. Je l’ai photographiée à des moments où elle était très anxieuse pour son avenir, je l’ai photographiée en train d’aider à la boutique. Je l’ai photographiée dans des situations très limitées parce qu’elle ne voyait pas ses amis ou ne faisait rien ; mais ses cheveux étaient le protagoniste de tout.

En fin de compte, Bordon a raté 260 jours d’école. Elle avait de la chance dans le sens où elle vivait dans un foyer où l’éducation était une priorité – sa mère mettait toujours son téléphone à disposition pour que Bordon puisse étudier.

Mais « parfois, Zoom ne fonctionnait pas correctement », explique Bordon, « donc c’était impossible à apprendre, et la vérité est que je ne comprenais pas beaucoup de choses, je ne ressentais pas de lien avec les matières scolaires. Quand je suis à l’école j’aime ça, je comprends plus, on peut se poser des questions.

« Le confinement était difficile, alors quand nous avons commencé l’école après la quarantaine, je voulais un changement et je voulais me couper les cheveux. Je me sentais comme une personne différente car j’avais quitté l’école pendant un an et demi. Lorsque l’école de Bordon a complètement rouvert en septembre, elle s’est fait couper les cheveux chez Werning entourée de son père, de sa sœur et de sa mère, qui ont pleuré pendant qu’ils coupaient à tour de rôle les longs cheveux de sa fille. Il se trouve maintenant dans un sac sur la table de Werning, attendant d’être donné pour être transformé en perruque pour les patients atteints de cancer.

« Ses cheveux avaient de la vie », dit Werning, « et pour moi son identité était les cheveux longs.

« La vérité, c’est que, dit Bordon, je n’étais pas triste quand je l’ai coupé, j’étais heureux. Je suis devenu une personne différente.