‘Merci, madame’ : Une reine singulière, pleurée par son peuple

LONDRES

En début d’après-midi, le parfum de milliers de lys et de roses flottait dans l’air à l’extérieur du palais de Buckingham. Mais les pèlerins continuaient d’arriver, portant toujours plus de bouquets et de notes d’affection adressées à la seule reine que la plupart aient jamais connue.

La scène à l’extérieur des portes en fer forgé était exactement comme Nick French s’y attendait. Mais lorsqu’il a quitté un hôpital londonien vendredi, encore chancelant 10 jours après une opération pour un cancer de la prostate, il ne faisait aucun doute qu’il les rejoindrait. Partant à pied pour une promenade d’une heure à travers la ville, French a fouillé dans sept fleuristes pour la plupart épuisés jusqu’à ce que ses bras soient remplis de fleurs de pourpre et de crème, de rose et de violet.

« J’ai ressenti le besoin de venir ici », a déclaré le consultant en services sociaux de 50 ans du Kent voisin, debout derrière une barricade de police. Certes, Elizabeth II, née dans la royauté et liée par le devoir, avait vécu une vie de palais et de faste. Mais au cours des décennies d’intendance inébranlable de la reine, a déclaré French, un homme ordinaire avait trouvé une inspiration et une âme sœur.

La vie d’Elizabeth, « m’apporte de l’espoir parce que la reine a toujours été une personne incroyablement charitable, une personne décente même face à une grande adversité », a-t-il déclaré, « et cela me donne un modèle pour essayer d’avancer dans ma propre vie, post-cancéreux.

Un jour après la mort du plus long monarque régnant de l’histoire britannique à 96 ans, l’hommage de French a résonné dans la foule qui s’est pressée à Buckingham et sur la place commémorative que préside le palais.

Les personnes présentes étaient, bien sûr, auto-sélectionnées – des personnes qui se souciaient de la reine et étaient venues exprimer leur affection. Mais le pèlerinage était remarquable pour plus que sa taille; il était également frappant de voir comment il soulignait la multitude de rôles que les visiteurs disent que le monarque occupait dans la vie de ceux qu’elle ne pourrait jamais connaître.

« Vous avez inspiré des générations de jeunes femmes comme moi à servir la grande nation qui a prospéré sous votre direction », lit-on dans une note écrite au marqueur violet, laissée à la porte.

« Adieu, ma chérie », lit un autre, attaché à un bouquet de roses jaunes. « Merci madame … d’être un phare d’espoir et de stabilité en des temps troublés. »

Et encore un autre : « Nous vous remercions pour tout ce que vous avez défendu. Pour votre sens du devoir, vos soins, votre compassion et votre amour pour nous, votre peuple.

L’effusion de fleurs et de notes sincères dans les lieux publics a évoqué, pour ceux qui sont assez âgés pour s’en souvenir, une autre semaine sombre à Londres il y a 25 ans – les jours après que la princesse Diana, l’ancienne belle-fille de la reine, a été tuée dans un accident de voiture en Paris. Ensuite, une nation a déversé son chagrin public d’une manière pas tout à fait différente.

Pour David Hunt, un retraité de 67 ans de la British Library, la reine était le symbole d’une époque révolue et sa mort un rappel de tout ce qui a changé depuis les premiers jours de son règne dans son enfance. Et Claire McDaniel, 48 ans, a déclaré qu’elle était venue quand elle avait fini de travailler dans un magasin de soins de la peau parce que c’était la bonne chose à faire pour un monarque qui, pour elle, se sentait presque comme une grand-mère.

« Pendant la pandémie, elle est venue à la télévision et a dit: » C’est mauvais, mais ça ira mieux. Nous nous reverrons et nous retrouverons. Et je pense qu’en tant que pays, c’était exactement ce dont nous avions besoin », a déclaré McDaniel.

Non loin de là, les camarades de classe Adam Al-Mufty et Oliver Hughes, tous deux âgés de 16 ans et en uniforme scolaire, ont déclaré être venus au palais de Buckingham pour observer un chapitre de l’histoire. Mais il y avait quelque chose de plus.

« Elle nous représentait tous », a déclaré Al-Mufty, reconnaissant qu’il était peu probable qu’un étudiant adolescent et un souverain puissent s’identifier. « Elle était très terre à terre.

French, qui est venu au palais après une IRM pour vérifier qu’une opération récente avait enlevé tout son cancer, a déclaré que son penchant pour Elizabeth avait commencé dans l’enfance mais s’était renforcé ces dernières années.

Après la mort du père de French en 2019, il a déclaré avoir trouvé du réconfort en observant la grâce et la solidité de la reine lors des funérailles de son mari, le prince Philip. Au fur et à mesure qu’elle vieillissait et que sa propre santé s’est détériorée, sa détermination à profiter des lieux et des choses qu’elle aimait – tout en conservant son rôle de reine – l’a inspiré, a-t-il déclaré.

Lorsqu’il est arrivé au palais de Buckingham vendredi, il a arrangé quatre petits bouquets de fleurs en un bouquet généreux tenu avec un serre-tête que lui avait offert un autre admirateur de la foule. Arrivé à la barricade, il les remit à un policier, qui promit de trouver une bonne place au pied des portes du palais.

Cela a fourni un petit réconfort. Mais dans les semaines à venir, la douleur de perdre Elizabeth sera difficile à cacher, a déclaré McDaniel, l’employé du commerce de détail. Après tout, le visage et le nom de la reine sont partout – sur l’argent et les timbres postaux britanniques, sur un terminal aérien à Heathrow et sur la toute nouvelle ligne de métro de Londres.

« Ce sera difficile, mais nous nous en sortirons », a déclaré McDaniel. « C’est ce que nous faisons. Nous sommes anglais. Nous allons prendre un peu de thé et continuer.

___

Adam Geller est un écrivain national pour l’Associated Press, en mission à Londres pour couvrir la mort de la reine. Suivez-le sur Twitter à http://twitter.com/adgeller