Le monde magique des endroits lointains

Plus tôt cette semaine, je discutais avec des amis sur les endroits du monde qui captivaient le plus leur imagination lorsqu’ils étaient enfants. L’un était fasciné par Mandalay, tandis qu’un autre a déclaré que Pondichéry avait attiré son attention. Zanzibar était un autre nom qui a surgi.

Pour moi, c’était Tombouctou. Pour commencer, le nom semblait exotique et je n’avais aucune idée de l’endroit où il se trouvait, sauf qu’il était loin. Je n’étais même pas convaincu qu’il existait réellement jusqu’à ce qu’un atlas montre ce petit point sur le bord du Sahara au milieu de nulle part.

Renforcer le mystère de l’endroit étaient des dictionnaires qui déclaraient que Tombouctou était « une métaphore pour des endroits lointains », l’Oxford English Dictionary l’interprétant même comme « l’endroit le plus éloigné imaginable ». Aux XIXe et XXe siècles, «d’ici à Tombouctou» est devenu une expression largement acceptée pour un long et tortueux voyage, un peu semblable à «de Bangkok à Buri Ram».

Hélas ces dernières années, alors que le Mali souffre de troubles politiques majeurs, Tombouctou n’est pas la ville de conte de fées qui était autrefois représentée. Les images de l’enfance de la ville magique étaient bien plus séduisantes que la réalité actuelle. Cependant, il détient toujours une certaine mystique. Dans une enquête embarrassante de 2006 auprès de jeunes Britanniques, 66% pensaient que Tombouctou était « un endroit mythique », tandis que les autres n’en avaient même jamais entendu parler.

Au moins les citoyens de la ville galloise de Hay-on-Wye connaissent Tombouctou, les deux lieux étant jumelés depuis 2007. Le lien assez surprenant est un amour partagé des livres, avec Hay célèbre pour ses librairies d’occasion tandis que Tombouctou est un centre de manuscrits médiévaux. Ainsi, pour les habitants de Hay, l’expression «d’ici à Tombouctou» peut avoir un peu plus de sens, mais c’est encore fondamentalement un long, très long chemin.

Une chanson pour monsieur

L’éloignement de Tombouctou a même atteint le stade et l’écran dans le hit Oliver! Pendant la chanson Je ferais n’importe quoi dans lequel Dodger et Oliver font beaucoup de promesses sincères à Nancy et Bet, Oliver se voit demander par Bet s’il « ira à Tombouctou? » à quoi Oliver répond « Et de retour! »

La version cinématographique de Oliver! a été un énorme succès en Thaïlande que j’ai découvert de façon peu orthodoxe en enseignant dans une université de Bangkok en 1969. Les étudiantes étaient toujours assis à l’avant de la classe et à la fin de l’une de mes premières leçons, l’une d’entre elles me présentait poliment des fruits thaïlandais en guise de cadeau de bienvenue.

Alors que je la remerciais, les gars à l’arrière de la classe se sont lancés spontanément dans le Oliver! chanson avec un effronté « Je ferais n’importe quoi pour vous monsieur! »

Sur le bon chemin

Un autre nom qui a attiré mon attention en tant qu’enfant était Kalamazoo, pour aucune autre raison que cela sonnait juste drôle à mon esprit juvénile. Une fois de plus, l’atlas est venu à la rescousse, m’informant que c’était une ville du sud du Michigan. Apparemment, il fait un commerce dynamique de T-shirts portant le slogan «Oui, il y a vraiment un Kalamazoo».

Il y avait même une chanson sortie en 1952 intitulée Kalamazoo à Tombouctou, interprété par les Sœurs Paulette. Les premières lignes nous informent: « Il y a un train près de la gare de Kalamazoo / Et il partira bientôt sur la voie numéro deux / J’ai entendu le conducteur dire que ça va très, très long / Ça va de Kalamazoo à Tombouctou. « 

D’accord, les paroles sont un peu douteuses mais vous avez deux noms de lieux légendaires dans la même chanson. Kalamazoo figure également dans l’une des chansons les plus populaires de Glenn Miller (J’ai une fille) Kalamazoo. C’est celui qui commence: « ABCDEFGH I got a gal, in Kalamazoo » – ils n’écrivent plus des paroles comme ça. Si vous vous souvenez de cette chanson, vous pourriez être assez ridé.

Au sommet du monde

Un autre endroit au son exotique qui a attiré mon attention quand j’étais enfant était Katmandou. Il y avait une sorte de sensation Shangri-la. Katmandou avait certainement l’air beaucoup plus excitant dans l’atlas que Tombouctou, perchée car elle était au bord du formidable Himalaya qui fait du Népal un endroit si attrayant.

Katmandou a dû attirer mon attention au moment de l’expédition réussie de l’Everest en 1953 avec Sir Edmund Hillary et Tensing Norgay. Le sommet de l’Everest était sans doute le dernier endroit non touché par l’homme. Hillary et Tensing sont devenus des héros parmi nous, les enfants – tous ceux qui nous ont accordé une demi-journée d’école méritaient de tels éloges.

Route des Rhododendrons

Seize ans après la conquête de l’Everest, j’étais assis à l’arrière d’un camion ouvert pour le trajet de neuf heures de la ville frontalière du Népal de Birganj à Katmandou. Ce voyage a été une expérience révélatrice en soi avec de magnifiques panoramas à l’approche des contreforts himalayens. Une image durable est celle de tous les buissons de rhododendrons colorés qui couvraient les pentes bordant la route sinueuse. J’avoue ne pas être au courant à l’époque, mais le rhododendron est la fleur nationale du Népal.

À Katmandou, le décor majestueux de l’Himalaya vous a certainement fait sentir comme si vous étiez dans un endroit spécial. J’étais en fait dans un endroit dont j’avais rêvé quand j’étais enfant. Pour couronner le tout, les crêpes à la banane étaient fantastiques.