Siège au premier rang: ce que j’ai appris du Celebrity Dance Challenge du Minnesota Ballet – News 24

DULUTH — Pendant quelques instants, cela aurait pu être une pièce de théâtre absurde.

Les lumières se sont allumées et je me suis tenu sur une scène presque vide dans un silence complet, debout à côté d’un bureau d’école et tenant un verre à martini vide. Mon compagnon de scène et moi étions habillés en marron assorti : une robe de soirée pour elle, des bretelles et un nœud papillon pour moi. J’ai renversé mon verre comme pour m’assurer que chaque goutte avait disparu et j’ai fait un geste vers le bureau. Toi? Moi? Elle haussa sagement les épaules.

Puis vint un coup de klaxon, l’ouverture éclaboussante de l’enregistrement en duo Annette Funicello et Tommy Sands de « Let’s Get Together ». Souriant largement, je me tournai vers le public et avançai du pied droit, levant le bras gauche avec tout le panache que je pouvais invoquer. Les 105 secondes suivantes allaient être intéressantes.

Je participais au Celebrity Dance Challenge 2022, une collecte de fonds annuelle pour le Minnesota Ballet. Chaque année, plus d’une douzaine de notables de Duluth sont jumelés à des membres de la compagnie pour concevoir des danses de deux minutes pour le divertissement d’un public acheteur de billets.

« Êtes-vous une célébrité, ou un danseur, ou les deux ? » une amie m’a envoyé un texto quand je lui ai parlé de l’événement à venir.

« Excellentes questions, » répondis-je. « Je crois que dans ‘Celebrity Dance Challenge’, je représente le ‘défi' ».

Quand j’ai été invité à participer, je n’ai pas hésité un instant. J’ai toujours été fascinée par la danse de concert, qui se décline sous plusieurs formes. Le ballet est l’une de ces formes, et je m’y suis familiarisé pendant les deux années que j’ai passées à travailler comme administrateur au Jose Mateo Ballet Theatre de Boston.

Depuis, j’ai couvert la danse en tant que journaliste artistique, ce qui m’a ouvert davantage de fenêtres sur un monde plein de dichotomies frappantes. Sur scène, la danse peut se dérouler avec une beauté éthérée, presque surnaturelle – mais en dehors de la scène, les danseurs sont parmi les artistes les plus pragmatiques et les plus terre-à-terre que j’aie jamais rencontrés. Peut-être qu’il faut une combinaison de conscience de soi franche et d’abandon de soi courageux pour monter sur scène et offrir des performances physiques de la tête aux pieds, invitant l’attention complète d’un public attentif à chaque détail de votre mouvement.

Quelque chose tourne toujours mal, je le savais, que le public le remarque ou non. Au cours de dizaines de représentations du Ballet Theatre, j’ai parfois vu des danseurs manquer leur timing et s’effondrer presque sur scène, mais ils ont gardé leur sang-froid avec une telle confiance que les acheteurs de billets impressionnés n’en étaient pas plus sages.

Les danseurs du Minnesota Ballet m’ont fait découvrir « merde », une expression de bonne chance avant une représentation. Le mot signifie littéralement un tas fumant de vous savez quoi… mais c’est français, donc ça sonne élégant. Même si la danse est un gâchis complet, le sentiment va, ce sera toujours beau.

A quel point ai-je pris au sérieux le Celebrity Dance Challenge ? Peut-être plus sérieusement que tout ce que j’avais fait depuis le mélodrame du lycée où je jouais le méchant et j’étais si soucieux de couvrir toutes les éventualités, j’ai même prévu ce que je ferais si je tombais littéralement de la scène. La coordination physique n’a jamais été mon fort et je me suis toujours méfié de la pression inhérente aux sports collectifs. La danse, à moins qu’elle ne soit entièrement en solo, est un sport d’équipe : vous voulez atteindre vos objectifs non seulement pour vous-même, mais pour les personnes sur scène avec vous.

Ma partenaire de danse, Kyra Olson, a apporté un enthousiasme sincère et sans faille à notre tâche commune d’apprendre à swinguer un peu. Notre chorégraphe, Becca Ford, nous a suggéré d’envisager un scénario avec Kyra en tant que professeur de ballet et moi en tant qu’étudiant qui veut juste boogie. La prémisse du couple impair classique contre pop m’a fait penser au numéro que Hayley Mills chante en tant que jumeaux dissemblables dans « The Parent Trap » de 1961 (« Vous donnez un peu, je donnerai un peu ! Allez, rassemblons-nous ! ») , alors j’ai suggéré qu’on danse sur cette chanson.

Pendant quelques jours chaque semaine en septembre, je m’éloignais de mon bureau News Tribune et je mettais des vêtements de sport, puis je descendais les escaliers incurvés de l’aile des arts de la scène du Depot, où les danseurs de ballet répétaient dans le spacieux studio souterrain de la compagnie.

Après la fin de la répétition du ballet, Kyra et moi pratiquions notre danse de « célébrité ». Becca a pris soin de ne pas nous pousser trop fort, en construisant une simple séquence de mouvements inspirés du swing qui a commencé avec Kyra sautant gracieusement pendant que moi, eh bien, je dansais. Une poignée de main élaborée adaptée du remake de « Parent Trap » de Lindsay Lohan a comblé notre fossé stylistique, après quoi la danse s’est transformée en une série de rotations rapides et une chute de confiance décisive qui a préparé Kyra pour un printemps passionnant dans les airs.

Nous avons appris que la confiance tombe dès le premier jour. « Vous n’avez qu’à le faire », a déclaré Becca. « Il n’y a pas d’autre chemin. » C’était vraiment la partie la plus facile, il s’est avéré – du moins, pour moi.

Plus tard, en discutant avec mes collègues danseurs célèbres, j’ai appris que je n’étais pas le seul dont la vie est devenue un montage de danse de quatre semaines. Je m’entraînais tous les jours, déterminé à maîtriser tous les mouvements dans l’ordre.

Les nuits pluvieuses, je barbotais, dansant dans l’eau qui s’est formée dans le sous-sol de notre maison à East Hillside. Lorsque ma femme, Dana, et moi avons passé un week-end avec des amis dans un lodge du Wisconsin, je me suis envolé vers le porche grillagé, où j’ai repéré Annette Funicello et caracolé en pyjama au profit de quelques cerfs en train de brouter.

J’ai même pratiqué au travail, m’enfermant dans une salle de conférence pour parcourir mes pas. Un jour, je suis allé à la salle de repos du personnel et j’ai mis une dosette dans le Keurig sans prendre la peine d’allumer les lumières ; pendant que j’attendais que mon café s’égoutte, j’ai travaillé sur la séquence de swing. Je ne peux qu’imaginer ce que notre gars de l’entretien a pensé quand il est entré pour me trouver en train de danser dans le noir.

Chaque fois que quelqu’un me demandait si j’étais nerveux, je disais non, mais bien sûr, c’était un mensonge. Nous n’allions avoir qu’une seule chance : une nuit, un spectacle, une danse, et c’était tout. Tout ce qui s’est passé sur la scène de l’école Marshall serait conservé dans les mémoires et sur vidéo, pour la postérité. Je ne pouvais pas gâcher, pensai-je. Je devais absolument réussir ma partie.

Alors que le grand soir approchait, je me sentais bien. Becca avait créé une danse si exubérante que je n’ai pas pu m’empêcher de sourire quand nous nous sommes entraînés. Il n’y avait qu’un seul point collant: une séquence humoristique qui a commencé avec moi en retournant Kyra et en la tirant en arrière sur le sol, puis en la retournant à nouveau et en passant directement à la série rapide de claquements de mains qui a commencé la « poignée de main secrète ».

Les applaudissements n’étaient pas trop compliqués – le genre de choses que les enfants font sur les terrains de jeux – mais j’avais du mal à maîtriser la séquence rapide d’alternance, puis d’inversion des mains. Le fait qu’il soit venu juste après un autre grand mouvement ne laissait pas de temps dans la danse pour se préparer mentalement, alors j’ai pensé que je ne serais en sécurité que si je pouvais compter sur la mémoire musculaire pure à ce stade.

La semaine de la représentation, je me suis retrouvé à me réveiller la nuit et allongé dans mon lit, pratiquant la séquence d’applaudissements silencieusement dans les airs. Un, deux, inverser, deux, inverser, deux, inverser, fermoir ! Je peux le faire.

Puis ce fut le soir de la représentation. Dans les coulisses, dans la salle de musique Marshall, j’ai resserré mes bretelles et parcouru à nouveau la danse. Satisfait d’avoir la chorégraphie, j’ai continué à pratiquer cette séquence d’applaudissements. Dans les airs, sur le mur, contre une porte. Un, deux, inverser, deux, inverser, deux, inverser, fermoir !

Debout dans les coulisses lorsque nous avons été présentés, j’étais de bonne humeur. La répétition générale s’était déroulée à merveille, les danses des autres célébrités étaient extraordinairement divertissantes et je connaissais parfaitement notre danse. Ma mère et une tante étaient même venues des villes jumelles pour m’encourager. Kyra et moi avons partagé un rapide sourire d’anticipation, puis les lumières se sont éteintes et nous avons pris nos places. Les lumières se sont allumées et la danse a commencé.

L’intro s’est déroulée comme sur des roulettes et j’ai balancé les bras pendant que Kyra dansait vers la droite de la scène. Le virage, la traction, le virage se sont déroulés dans un flou, puis il était temps d’applaudir. Une! Deux! Inverse! Deux! Et… bouffée. J’étais en train d’applaudir. J’avais raté la séquence, et nous sommes passés d’applaudissements en rythme à ce qu’un spectateur a décrit plus tard comme un « hand jive ».

Nous avons récupéré rapidement, nous tenant la main pour faire un tour, et le reste de la danse s’est déroulé sans encombre. Le public a applaudi, les juges nous ont félicités, puis nous étions de nouveau en coulisses. Ma danse de célébrité était terminée.

C’était exaltant, mais je sentais que je devais m’excuser. « Je suis désolé, » dis-je à Kyra. « J’ai foiré les applaudissements. »

« Ça va, » dit-elle d’un ton rassurant. « Il y a toujours une chose qui ne va pas ! »

Je l’ai pris à un pro qui le saurait et j’ai apprécié le reste de la nuit. Les autres danses de célébrités ont été géniales, les extraits de « Midsummer Night’s Dream » de la compagnie étaient un rappel émouvant de ce que nous étions finalement là pour soutenir, et j’ai reçu un certificat pour la danse « la plus interprétative ». J’ai porté un toast au succès de la soirée, et personne n’a dit un seul mot à propos de la poignée de main.

Pourtant, je ne pouvais pas m’empêcher d’être un peu déçu de moi-même. Peut-être que Becca l’a senti, parce qu’elle m’a trouvé à l’after pour partager quelques encouragements. « Tu devrais te sentir heureuse, » dit-elle. Je lui ai assuré que je l’étais et je l’ai remerciée pour sa chorégraphie et son coaching.

Le lendemain, Dana et moi avons visité Glensheen. Dans la salle d’amusement, une douce musique swing jouait et j’ai montré à Dana le pas de Charleston que j’avais appris pour le défi de danse. « Regarde toi! » dit-elle, impressionnée. Alors que Dana se déplaçait dans la pièce voisine, je ne pus m’empêcher de répéter le modèle d’applaudissements de la poignée de main dans les airs. Une. Deux. Inverse. Deux. Inverse. Deux. Inverse. Fermoir. Peut-être que je réfléchissais mal, pensai-je. Peut-être que j’aurais dû le mémoriser en gauche et en droite au lieu de un et de deux.

Je travaillais encore sur le modèle d’applaudissements le lendemain, lorsque nous avons parcouru la boucle de montagne d’Oberg pour la série Happy Trails de News Tribune. J’ai essayé de me concentrer sur la piste, mais je n’arrêtais pas de me demander ce que j’aurais pu faire différemment pour que la danse soit absolument parfaite. Pendant que je marchais, j’ai applaudi en l’air. Gauche, droite, droite, gauche, gauche, droite, droite, fermoir ! Je pouvais bien faire les choses, je le savais, si j’avais juste une chance de plus.

Lorsque nous avons terminé la boucle du sentier, Dana est retournée pour revisiter l’un des belvédères, et j’ai fait une pause, regardant le lac Supérieur et les collines peintes de couleurs automnales. Je pris une profonde inspiration. J’ai dû laisser tomber.

Je repensai à ce que Becca avait dit. « Tu devrais te sentir heureux. » J’ai pensé à tout le reste avant cette nuit : prendre un nouvel emploi, déménager à Duluth, écrire sur une communauté que je commençais à peine à connaître, danser le swing en porte-jarretelles. Est-ce que tout s’était parfaitement passé ? Absolument pas. Mais tout était bon ? Ouais. En fait, c’était super. Je me suis essuyé les yeux et j’ai laissé croire à Dana que c’était uniquement à cause du vent des montagnes de la Côte-Nord.

C’est donc ce que j’ai appris du Celebrity Dance Challenge. Un peu de swing, un peu de français, un peu d’acceptation de soi. J’ai rencontré de vraies célébrités locales, j’ai travaillé avec des danseurs talentueux et j’ai passé un mois avec une joyeuse compagnie de ballet. Ils présentent « A Midsummer Night’s Dream » au DECC les 28 et 29 octobre, et s’il y a une petite chose qui ne va pas, vous et moi ne le remarquerons même pas parce que toute la pièce va être absolument épique.

De retour à la maison, Dana et moi avons regardé une vidéo de ma danse de célébrité. Du point de vue du public, je n’ai vu que du plaisir pur et maladroit. J’avais l’air de m’amuser, ce que j’étais. Les applaudissements de la poignée de main étaient un peu lâches, bien sûr, mais c’était beaucoup moins perceptible que le fait que dans ma nervosité, j’avais tellement serré mes bretelles que mon pantalon me soulevait pratiquement du sol. Tant pis. Merde !