Le paradis des célébrités maudit qui hante toujours Myrtle Beach

Il scintillait comme un diamant maudit sculpté et serti dans une bande d’or d’une plage immaculée à Myrtle Beach, en Caroline du Sud. Une vision de l’utopie d’un homme. Un marqueur pour guider les avions et les navires à des kilomètres de distance. Un abri contre les ouragans lors d’une tempête unique. Un lieu de rencontre pour les stars de cinéma. Un tripot (prétendument). Un guet militaire pendant la Seconde Guerre mondiale, lorsque des rumeurs de sous-marins allemands naviguant au large des côtes ont fait surface plus que l’ennemi. C’était l’Ocean Forest Hotel, un complexe hôtelier sans frais construit à mi-chemin entre New York et Miami Beach pour attirer les riches et les célèbres et tous ceux qui voulaient travailler avec eux. Dans la tradition des idées destinées à devenir un merveilleux succès, ce fut un échec déchirant – transformé finalement en un souvenir effacé par quelques bâtons de dynamite.

L’Ocean Forest Hotel a été beaucoup de choses pour beaucoup de gens au cours de sa courte vie, mais avant qu’il ne soit quoi que ce soit – avant qu’il ne soit explosé – c’était le rêve d’un certain John T. Woodside. Imaginez que nous sommes en 1926, et qu’un jeune millionnaire en costume de lin, fumant des cigares, aspire à Gatsby-esque à la vie champenoise qui lui a échappé ainsi qu’à sa richesse dans le sud rural. Imaginez-le un magnat du textile devenu banquier devenu hôtelier devenu magnat de l’immobilier devenu rêveur à plein temps de grands rêves.

Non, imaginez quatre d’entre eux. Frères. Les frères Woodside de Greenville, en Caroline du Sud, sont tous morts depuis longtemps. John, celui qui est crédité de la vision, se retourne et fait quelques pas lents, confiants et en écho vers la caméra, les mains jointes derrière le dos. Il aurait pu sortir une montre de poche du gilet de son costume cinq pièces, fait du lin le plus fin et le plus frais. Ne comptez sur rien d’autre que l’humidité en Caroline du Sud. John vient d’exposer son rêve de rêves pour ses trois frères, et l’Ocean Forest Hotel n’en est qu’une petite partie: «Arcady», aurait-il pu chuchoter, agrippant sa montre de poche et regardant par une fenêtre, un peu comme Orson Welles murmure «bouton de rose», alors que ses frères se perdent de plus en plus dans le cadre.

Lors d’une conférence de presse tenue jusqu’à Manhattan en 1929, John Woodside a annoncé leurs plans. Ils avaient versé un acompte sur près de 65000 acres et 12 miles de propriété en bord de mer à Myrtle Beach pour faire partie de ce qu’il envisageait comme Arcady, qui était un «  refuge récréatif pour les familles les plus importantes d’Amérique, comme peu de gens en Caroline du Sud. vu, « comme Barbara Stokes écrit dans Myrtle Beach: une histoire. John a choisi le nom Arcady pour invoquer une ancienne utopie grecque, ne s’écartant que légèrement de l’idée originale: il y aurait des terrains de golf pour hommes et femmes, des maisons de plage, des clubs house, des écuries, des sentiers, du polo, un bassin de yacht, des terrains de jeux et une école. . Tous séparés, cela a dû aller de soi. (Parmi une douzaine de livres sur l’histoire de la région, un seul prend la peine d’y porter attention.) Les frères avaient engagé Raymond Hood, l’un des architectes les plus célèbres de l’époque, pour concevoir l’hôtel – il était le concepteur en chef de Rockefeller Center et certains disent l’inspiration pour le fleuret au protagoniste d’Ayn Rand dans La tête de fontaine. La première fonctionnalité d’Arcady à ouvrir fut un parcours de golf de 27 trous, conçu par le premier président de la PGA, suivi par «l’hôtel à un million de dollars», comme on l’appelait Ocean Forest.

Son image reste populaire sur les cartes postales et les estampes, convoitée par les touristes et les locaux. Destiné à rivaliser avec l’opulence de la Côte d’Azur, Ocean Forest a été l’un des premiers hôtels le long d’une côte désormais bondée. Quand on ne l’appelait pas l’hôtel à un million de dollars, on l’appelait «l’hôtel du gâteau de mariage». Le bâtiment central était de 10 étages avec des ailes de cinq étages chacun de chaque côté, tous peints dans le blanc le plus brillant pour donner à l’hôtel l’apparence d’un «phare». Au sommet de la coupole se trouvait un phare miniature destiné à diriger les marins et les aviateurs. Dans les plus de 200 chambres, il y avait des robinets pour l’eau glacée, l’eau chaude et l’eau salée de l’océan. Les lustres ont été importés de la Tchécoslovaquie d’alors. Les sols étaient en marbre italien. Le lobby était si grand que, alors que les garçons, mon père et ses frères passaient à vélo à travers, zigzaguant à travers les colonnes de marbre importées. Il y avait des salles de bal, des piscines, des magasins, des écuries, des courts de tennis, des salles à manger et un amphithéâtre extérieur. Il était présenté comme ignifuge et résistant aux tempêtes, mais ces exploits modernes n’étaient pas suffisants pour le sauver.

L’inauguration a eu lieu le 21 février 1930 – quatre mois après le krach boursier de 1929. Comme celle de nombreux Américains, la fortune des Woodsides n’a pas survécu à la Dépression et l’hôtel a dû fermer ses portes en 1932. John a perdu tout. Qu’est-il arrivé à Arcady? Comme la plupart des utopies, cela ne s’est jamais concrétisé, à moins de compter le parcours de golf. Imaginez à nouveau John Woodside. Debout pieds nus sur la plage, son pantalon de lin autrefois impeccable dans des plis sales et en lambeaux jusqu’aux genoux. Imaginez-le aigri et brisé, son rêve d’Arcady sortant avec la marée. Imaginez les trois frères Woodside derrière lui, toujours flous, alors qu’il marmonne quelque chose comme une malédiction sur l’hôtel et son avenir.

Bien que les Woodsides ne puissent pas être blâmés pour ne pas avoir anticipé la Grande Dépression, il y avait ce souci logistique légèrement négligé qui a gardé les chambres, aussi opulentes soient-elles, vides cette première année: Myrtle Beach était difficile d’accès dans les années 1920 et 1930. La plage est aussi jolie et douce que les côtes, mais elle est entourée de marécages si pleins de sables mouvants, de serpents et d’alligators, la tactique gagnante des dirigeants de l’armée révolutionnaire de la région était simplement de conduire les Britanniques dans le marais et de déléguer le travail acharné à la vie sauvage. Ce n’est qu’en 1937 que Myrtle Beach avait son propre dépôt de train résistant aux tempêtes, et les autochtones de l’intérieur qui voulaient passer une journée à la plage devaient souvent prendre les ferries, dont certains étaient assez grands pour contenir des bœufs ou chariots à mule. Ma grand-mère se souvient avoir pris un ferry géré par un gars qui gardait un morceau de métal suspendu à une branche d’arbre pour se cogner contre un soc pour attirer son attention. (La première cloche d’enregistrement du comté?)