Hollywood et Broadway doivent cesser de préparer les acteurs à des abus, sinon Scott Rudins prospérera toujours
Quand j’ai entendu que le producteur américain de films, de télévision et de théâtre Scott Rudin avait démissionné de la Broadway League ce week-end, quelque chose de sismique s’est déplacé en moi, me ramenant à une époque et à un endroit où je me suis retrouvé dans les griffes de mon propre Scott Rudin. Certes, c’était sur un continent différent dans une décennie différente, mais malheureusement, les Scott Rudins du monde défient le temps et l’espace.
Chaque exercice, chaque cours, chaque interaction avec la faculté a été conçu pour nous traumatiser et nous paralyser avec le doute de soi.
Bien que j’aie suivi la controverse Rudin au cours des deux dernières semaines, lorsque des artistes et d’anciens employés ont commencé à formuler des allégations d’abus et de comportement désordonné remontant à des années, ce n’est que lorsque j’ai lu une phrase du critique de théâtre du Los Angeles Times, Charles McNulty. lorsque Rudin a annoncé qu’il «se retirait» de Broadway, j’ai relié les points avec ma propre formation d’acteur: «il y a tellement de gens de théâtre qui ont été formés à croire qu’ils doivent supporter ce comportement parce que c’est le sacrifice ils doivent faire de l’art. «
Il a ensuite décrit comment l’enseignement des arts de la scène « s’est parfois vanté de briser l’ego d’un acteur ou le corps d’un danseur », « même si »[c]la cruauté n’est pas la voie de l’excellence. Et les opportunités de travailler avec les meilleurs ne devraient pas impliquer de supporter le pire. «
Mais c’était exactement le message avec lequel j’étais intimidé lorsque j’ai décidé de suivre une formation de haut niveau en théâtre. J’avais 18 ans et je venais de sortir du lycée à Sydney, en Australie. J’étais ravi d’être l’un des 24 étudiants à avoir décroché une place au Drama Studio – un cours de théâtre de trois ans à plein temps.
L’école a été conçue et dirigée par des diplômés du prestigieux Drama Centre de Londres, en utilisant ses techniques uniques. Au fil des ans, le Centre d’art dramatique s’est vanté de diplômés comme Colin Firth, Paul Bettany, Emilia Clarke et la star de « Bridgerton » Rege-Jean Page.
J’étais fier d’être la plus jeune personne jamais acceptée dans The Drama Studio – quelque chose qui, pendant mon temps, serait utilisé contre moi comme une arme. Ce n’était que l’un des principaux outils utilisés par l’école pour me préparer, moi et les autres élèves, aux abus.
Le Drama Center a fonctionné pendant 57 ans avant de fermer ses portes l’année dernière. Il a fermé à la suite du décès d’un étudiant et d’une myriade d’affirmations négatives, parmi lesquelles ses cours « ont poussé les étudiants à bout ». Ce n’est pas pour rien qu’il a été surnommé le «centre de traumatologie».
Le Drama Studio a plié beaucoup plus tôt, mais il avait le même modus operandi. Chaque exercice, chaque cours, chaque interaction avec la faculté a été conçu pour nous traumatiser et nous paralyser avec le doute de soi. Le premier jour, nous avons été informés: « Nous sommes ici pour vous briser et voir si vous pouvez survivre. »
Nous briser était à la fois subtile et pas si subtile. À la fin de chaque trimestre, on nous donnait des «évaluations», que nous appelions des «assassinats de caractère». Nous serions obligés de nous asseoir sur une chaise au milieu de la salle de répétition pendant que la faculté était assise à une table en face de nous et commençait à déchirer chacun de nous en lambeaux.
Certaines de mes « évaluations » consistaient en des choses telles que « Kelly, tu sais quel est ton problème? » (Une question rhétorique.) « Vous êtes trop gentil! » Mon cerveau de 18 ans ne savait pas comment traiter le fait d’être gentil comme un négatif. D’autres choses qui m’ont été jetées incluaient des questions sexuellement lacées: Êtes-vous vierge? (Oui.) Avez-vous un petit ami? (Non) Avez-vous des relations sexuelles avec lui? (Voir la réponse à la deuxième question.)
Il ne m’est jamais venu à l’esprit de leur dire que ce n’était pas leurs affaires. Et il est vite devenu clair que perdre ma virginité était l’une de leurs principales priorités, pour que je puisse être une «vraie» actrice (quoi que cela signifiait).
D’autres étudiants avaient leurs propres histoires d’horreur. L’un était appelé «mort du cou en bas». On a demandé à un autre pourquoi ils avaient toujours un poker dans le cul. Et puis nous allions au pub après ces « évaluations » et nous rions – rire! – quand à l’intérieur, nous avons tous été profondément traumatisés par les commentaires.
Il est vite devenu clair que perdre ma virginité était l’une de leurs principales priorités, pour que je puisse être une «vraie» actrice (quoi que cela signifiait).
Alors que nos corps commençaient à se désagréger à cause de l’énorme tension des cours de mouvement, de danse et de mime sans fin, combinés à de longues journées d’entraînement d’acteur rigoureux qui testaient nos limites émotionnelles et psychologiques, nous avons été abattus par des spasmes de grippe et du dos et des membres cassés. En réponse, on nous a dit de «s’endurcir» – que nous nous désintégrions physiquement parce que nous n’étions pas assez forts psychologiquement.
Mais comment pourrions-nous l’être? Dans un métier qui exige une vulnérabilité intense, vous obligeant à accéder à vos peurs et émotions les plus profondes, nous étions poussés au point de rupture.
Et nous n’étions que des enfants. L’âge moyen de la classe était de 24 ans et nous n’avions ni garde-corps ni limites. Je me souviens très bien de l’une des filles qui faisait une scène d’amour improvisée avec un partenaire masculin qui l’a amené à se déshabiller complètement, ce qui n’était pas nécessaire pour la scène. Il était clair qu’elle était mal à l’aise, mais personne n’est intervenu. Cela s’est arrêté seulement quand elle a finalement crié « Je ne peux pas faire ça » et a quitté la classe en hystérique. Tout ce que nous avons eu, c’est une conférence sur le fait de ne pas casser une scène.
On nous a dit que nos camarades de classe n’étaient pas nos amis. Qu’ils allaient être notre compétition dans le «monde réel», et nous ferions mieux d’être prêts à les piétiner pour obtenir ce que nous voulions. En ce qui concerne l’approche de la carotte et du bâton, il n’y avait tout simplement pas de carotte. Jamais.
Moi, avec plusieurs autres, je n’ai pas survécu aux trois ans. Au cours de la pause du semestre de ma deuxième année, mon père est décédé à l’âge de 46 ans. Quand je suis retourné à l’école et que je leur ai annoncé la nouvelle, j’ai également jugé nécessaire d’ajouter: «Mais cela n’affectera pas mon travail». Et ils ont simplement hoché la tête et ont dit: « OK ». Comme si le plus grand traumatisme de la jeune vie d’un jeune de 19 ans était un inconvénient mineur à écarter.
C’est devenu leur nouvelle mission de me faire « utiliser » la mort de mon père dans mon jeu d’acteur, mais tout ce qu’elle a réussi à faire était de m’arrêter. Je ne pouvais pas sortir d’un sac en papier mouillé. Cela a conduit à ce qui allait devenir une bataille de 18 mois contre l’anorexie.
En ce qui concerne mon «évaluation» de fin d’année, j’ai été informée que l’école ne pouvait pas être responsable de ma perte de poids dramatique ou de mes autres problèmes de santé mentale, et cela m’a libéré. C’était probablement la seule chose responsable qu’ils aient jamais faite – bien qu’indirectement.
On nous a dit que nos camarades de classe n’étaient pas nos amis. Qu’ils allaient être notre compétition dans le «monde réel», et nous ferions mieux d’être prêts à les piétiner.
Je souhaite que mon expérience là-bas soit unique. Mais ce n’était pas le cas. J’avais entendu des histoires similaires dans d’autres écoles d’art dramatique, et la fermeture du Centre d’art dramatique l’année dernière est la preuve que la préparation des jeunes artistes par la violence psychologique est profondément ancrée dans la profession.
Il ne suffit pas que Rudin démissionne ou que d’autres tyrans du théâtre soient dénoncés et évincés au cas par cas. Jusqu’à ce que l’industrie du divertissement dans son ensemble arrête ses abus pathologiques et sa brutalité envers ceux qui aspirent à la rejoindre et trouve un moyen sain de former et de nourrir les talents, les Scott Rudin du monde continueront de prospérer.
Bien que je ne puisse pas remonter le temps et me donner une voix à 18 ans, j’en ai une aujourd’hui. Et je l’utilise pour exhorter les jeunes étudiants en théâtre impressionnables à tenir tête à tous les Rudins en herbe qui attendent dans les coulisses.