Critique du film Aftersun : L’un des meilleurs films de 2022 ; Les débuts de Charlotte Wells sont un chef-d’œuvre dévastateur
Steven Spielberg a rassemblé le courage d’affronter son traumatisme d’enfance seulement cinq décennies après le début de sa carrière (et après le décès des auteurs). Mais regarder Aftersun de la réalisatrice Charlotte Wells – l’un des premiers longs métrages les plus assurés de tous les temps, vraiment; maintenant Mubi – vous avez l’impression d’être témoin d’un cinéaste beaucoup plus chevronné au travail.
Pièce d’ambiance poétique et profonde dans laquelle Wells s’inspire de sa propre enfance avec l’énergie masochiste de quelqu’un tenant sa main au-dessus d’une flamme, Aftersun se concentre sur une brève période que la cinéaste, avec le recul, a découverte comme essentielle à sa relation compliquée avec elle. père. Elle avait 11 ans à l’époque. À cet âge, la plupart des enfants ont tendance à oublier la dureté qui les entoure, la dureté dont ils seront enveloppés dans quelques mois. Mais c’est aussi l’âge où les enfants commencent à reconnaître, voire à comprendre pleinement, le fait que leurs parents ne sont pas simplement des soignants, mais des êtres humains avec leur propre vie indépendante.
C’est pendant des vacances d’été en Turquie que Sophie – c’est le remplaçant de Wells, joué par le phénoménal Frankie Coiro – commence à remarquer que son père, Calum, n’est pas l’homme libre d’esprit qu’elle pensait être. Sous son extérieur calme, des vagues de désespoir et de mécontentement font rage. Joué par Paul Mescal, Calum est un homme qui a mis une façade pour le monde, et surtout, sa fille.
Voici un homme dont chaque instant de veille est une lutte. À un moment donné, il dit à un parfait inconnu d’une manière plutôt désinvolte à quel point il est choqué d’avoir atteint 30 ans et à quel point il n’est pas sûr de survivre jusqu’à 40 ans. Mescal le joue comme un mort qui marche, comme un soldat mis sous le troisième degré par la vie elle-même, refusant de craquer, sauf lorsqu’il est seul. Dans la scène la plus triste du film, il sanglote tout seul, assis au bord de son lit ; et dans le moment le plus euphorique du film, il danse sur la chanson « Under Pressure », seul dans une foule.
Il n’est pas cruel avec Sophie, mais il y a une distance palpable entre eux. Ce qui semble initialement être l’incapacité d’un père inexpérimenté (et visiblement jeune) à communiquer avec son enfant se révèle être quelque chose de plus profond au fil du film. Dans une scène, par exemple, il l’abandonne essentiellement alors qu’il passe une nuit entière. Sophie le découvre nu dans son lit le lendemain matin, après avoir dormi seul dans le hall de leur hôtel.
Wells est maintenant à peu près aussi vieux que Calum dans le film, et Aftersun sert à la fois de souvenir abstrait et de dossier factuel. Des extraits du film sont présentés sous forme de vidéos personnelles tournées avec des caméscopes, preuve irréfutable qu’au début des années 90, un jeune Écossais et sa fille étaient en vacances ensemble. Mais ni les images du caméscope ni le Polaroid pour lequel ils posent vers la fin ne peuvent capturer l’agitation sans réponse qui mijote sous la surface.
Aftersun est un conte de perte d’innocence, un souvenir dans un souvenir. Comme Janusz Kaminski l’a fait dans The Fabelmans de Spielberg, le directeur de la photographie Gregory Oke passe d’un format de film à l’autre pour évoquer un sentiment du passé. Mais alors qu’il était logique pour Spielberg de percevoir sa jeunesse via des séquences granuleuses de 16 mm, Wells, un millénaire, la filtre à travers une vidéo en définition standard tachée tournée sur une Sony HandyCam. Les générations futures vivront probablement toute leur vie avec une clarté 4K époustouflante. Quelle pensée.
Et tel est le pouvoir du médium visuel d’influencer notre compréhension des époques passées ; quand j’étais enfant, par exemple, j’étais convaincu que le passé était en noir et blanc. Les images du caméscope que Sophie capture pendant les vacances, cela est fortement sous-entendu, sont le seul artefact tangible du temps qu’elle a passé avec son père qui lui reste. Les vacances auraient peut-être été la dernière fois qu’ils étaient ensemble.
Comme Spielberg – ou Sammy Fabelman – dans Les Fabelmans, Sophie se retrouve à revenir aux images qu’elle a tournées, alors qu’elle recherche des indices, essayant de comprendre ce que son père traversait. C’est presque comme si elle avait senti l’ampleur de la situation, comme un passant au hasard sortant son téléphone pour filmer un acte de brutalité policière, un accident de la route ou une altercation publique. Pour Sammy et Sophie, la caméra n’est pas seulement un outil pour préserver des moments éphémères, mais aussi une sorte d’armure pour se séparer de la violence réelle – auto-infligée ou non – dont ils ont été contraints d’être témoins.
Il y a une maturité émotionnelle dans la narration de Wells que l’on pourrait associer aux films de réalisateurs plus âgés et plus établis, dont beaucoup – Alfonso Cuaron, Alejandro Gonzalez Inarritu, Paolo Sorrentino, Kenneth Branagh et James Gray inclus — ont décidé ces dernières années de déballer leur passé. Mais Aftersun est une réalisation majeure à part entière1, qui mérite sa place dans cette nouvelle vague inattendue de cinéma autoréflexif.
Après-soleil
Directeur –Charlotte Wells
Jeter – Frankie Corio, Paul Mescal
Notation – 5/5