Comment ne pas gâcher sa vie


Sénèque, l’ancien philosophe romain, est allé au cœur de nos problèmes avec le temps dans une célèbre lettre connue sous le titre Sur la brièveté de la vie. Nous nous plaignons du peu de temps dont nous disposons, a-t-il observé – nous nous sentons traqués par sa marche en avant et terrifiés à l’idée de contempler le jour où notre portion prendra fin – et pourtant nous la gaspillons, jour après jour, sur des choses que nous ne faisons pas. vraiment valeur.

Sénèque a reproché à ses contemporains de vivre « comme si vous puisiez dans un temps plein et abondant, bien que ce jour-là… . . est peut-être votre dernier ». La vie moyenne n’est peut-être pas aussi courte aujourd’hui qu’elle l’était à l’époque de Sénèque. (Bien que ce ne soit pas vraiment long non plus : si vous vivez jusqu’à 80 ans, vous aurez eu environ 4 000 semaines.) Et pourtant, le temps est aussi tourmentant que jamais.

Et la plupart des approches de la gestion du temps, sans parler de la plupart de nos technologies prétendument rapides, aggravent les choses. Plutôt que de nous aider à tirer le meilleur parti de notre peu de temps, ils nous lancent dans une lutte futile pour nier la vérité de nos limites et éviter l’inconfort lié au fait de regarder notre finitude en face.

© Lucas Varela

Prenez la situation familière de la liste de tâches trop longue. Les gourous de la productivité proposent un éventail de techniques pour devenir plus efficace (ou « optimisé ») afin de traiter plus d’e-mails et d’envoyer plus de tâches. La promesse implicite est qu’un jour, enfin, vous vous sentirez « au top » et « en contrôle » de votre vie. Pourtant, parce que l’offre entrante de demandes sur votre temps est effectivement infinie, ce jour n’arrive jamais tout à fait, peu importe à quel point il peut parfois sembler proche. C’est comme s’améliorer en grimpant sur une échelle infiniment grande. Peu importe à quelle vitesse vous allez, vous n’atteindrez jamais le sommet.

En fait, c’est pire que cela : devenir plus efficace et productif conduit à plus d’activité. Il y a quelques années, noyé dans les e-mails, j’ai décidé d’améliorer mon jeu et d’implémenter le système connu sous le nom de Inbox Zero – en travaillant constamment pour avoir une boîte de réception vide. Mais il s’avère que lorsque vous devenez vraiment bon dans le traitement de vos e-mails, tout ce qui se passe, c’est que vous recevez simplement plus d’e-mails. (Notamment parce que chaque réponse que vous envoyez est susceptible de déclencher une réponse à cette réponse et ainsi de suite pour toujours jusqu’à la mort thermique de l’univers.)

De même, si vous acquérez la réputation au bureau d’être plus rapide dans votre travail que n’importe lequel de vos collègues, que pensez-vous qu’il va se passer ? De toute évidence, vous vous retrouverez simplement avec plus à faire.

© Lucas Varela

Cet effort culturellement renforcé pour dépasser nos limites n’est pas non plus confiné aux mondes des obligations professionnelles et domestiques. Comme l’explique le théoricien social allemand Hartmut Rosa, cela s’applique tout autant aux « listes de seaux », du moins pour ceux d’entre nous qui ont la chance de pouvoir passer une partie de leur temps à améliorer leur esprit, à visiter des lieux exotiques ou à rechercher des plaisirs hédonistes. .

La gamme de telles expériences que le monde a à offrir est, à toutes fins utiles, illimitée. Et donc toute tentative pour avoir l’impression d’avoir vraiment aspiré la moelle du monde est vouée à la déception : il y aura toujours bien plus que vous rêviez de faire que ce que vous n’avez jamais réussi à faire.


© Lucas Varela

Une approche vraiment pratique faire le meilleur usage du temps exige que nous arrêtions d’essayer de nier l’indéniable, en reconnaissant non seulement que nous ne pourrons peut-être pas tout faire, mais que nous ne le ferons certainement jamais. Qu’on est assuré de devoir abandonner certaines ambitions, décevoir certaines personnes et lâcher certaines balles pour avoir le temps de faire quelques choses qui comptent.

Selon les mots de la coach en créativité Jessica Abel, empruntant un aperçu du monde des finances personnelles, cela signifie « vous payer d’abord » quand vient le temps. Ce qu’elle veut dire, c’est faire au moins un peu de ce qui vous tient à cœur maintenant, au lieu de compter sur le temps pour cela à l’avenir, une fois que les choses seront claires et que les devoirs de la vie seront terminés. Les devoirs de la vie ne seront jamais oubliés. Et donc, si vous le pensez vraiment lorsque vous dites que vous aimeriez écrire un roman ou passer plus de temps avec vos parents vieillissants ou lutter contre le changement climatique, à un moment donné, vous devrez simplement commencer à le faire.

Il y a un autre sens, plus subtil, dans lequel nos efforts pour « bien utiliser le temps » semblent souvent finir par empirer les choses : plus vous vous concentrez sur la façon dont vous utilisez le temps, plus chaque jour semble être quelque chose que vous devez traverser. , en route vers un avenir plus apaisant, meilleur et plus épanouissant, qui n’arrive jamais. Le problème est celui de l’instrumentalisation. Utiliser le temps, par définition, c’est le traiter instrumentalement, comme un moyen d’atteindre une fin. Bien sûr, nous le faisons tous les jours : vous ne faites pas bouillir la bouilloire par amour des bouilloires bouillantes ou ne mettez pas vos chaussettes dans la machine à laver par amour pour le fonctionnement des machines à laver. Vous faites ces choses parce que vous voulez une tasse de café ou que vous préférez porter des chaussettes propres.

Pourtant, il s’avère dangereusement facile de surinvestir dans ce rapport instrumental au temps, en se concentrant exclusivement sur l’endroit où l’on va au détriment de l’endroit où l’on est. Le résultat est que vous vous retrouvez à vivre mentalement dans le futur, localisant la valeur « réelle » de votre vie à un moment que vous n’avez pas encore atteint et que vous ne pourrez peut-être jamais atteindre.

© Lucas Varela

Dans son livre Retour à la raison, le psychologue Steve Taylor se souvient avoir observé des touristes au British Museum qui ne regardaient pas vraiment la pierre de Rosette, l’artefact exposé devant eux, mais se préparaient à le regarder plus tard en enregistrant des images et une vidéo sur leur Téléphone (s. Ils étaient tellement concentrés sur l’utilisation de leur temps pour un avantage futur – pour la possibilité de revoir ou de partager l’expérience plus tard – qu’ils ont à peine vécu l’exposition. Bien sûr, se plaindre des habitudes de smartphone de la jeune génération est un passe-temps favori des grincheux d’âge moyen comme Taylor et moi. Mais son point le plus profond est que nous sommes tous fréquemment coupables de quelque chose de similaire. Nous considérons tout ce que nous faisons – la vie elle-même, en d’autres termes – comme valable uniquement dans la mesure où cela jette les bases d’autre chose.

L’anecdote de Taylor démontre également l’un des problèmes les plus sournois de l’approche instrumentale du temps, à savoir qu’elle ne s’applique pas seulement aux domaines de la vie dans lesquels nous sommes préoccupés par l’accomplissement des choses, le plus évidemment nos carrières. Nous commençons à ressentir la pression d’utiliser notre temps libre de manière productive aussi. Profiter des loisirs pour eux-mêmes – ce que vous auriez pu supposer être l’essentiel des loisirs – en vient à vous sentir comme si ce n’était pas suffisant. Vous commencez à avoir l’impression d’échouer dans la vie, d’une manière indistincte, si vous ne considérez pas votre temps libre principalement comme un investissement dans l’avenir.

© Lucas Varela

Parfois, cette pression prend la forme de l’argument explicite selon lequel vous devriez considérer vos heures de loisirs comme une opportunité de devenir un meilleur travailleur. (« Détendez-vous ! Vous serez plus productif », lit le titre d’un article extrêmement populaire du New York Times.) Mais une forme plus subreptice de la même attitude a infecté votre ami qui semble toujours s’entraîner pour un 10 km, mais apparemment incapable d’aller simplement courir : elle s’est convaincue que courir n’a de sens que dans la mesure où cela peut conduire à un accomplissement futur. Et cela m’a infecté aussi pendant les années que j’ai passées à assister à des cours de méditation et à des retraites avec le but à peine conscient que je pourrais un jour atteindre un état de calme permanent.

La conséquence regrettable de justifier le loisir uniquement par son utilité pour d’autres choses est qu’il commence à se sentir comme une corvée. En d’autres termes, comme le travail, dans le pire sens du terme. De plus, cela nous a laissé une idée très étrange de ce que signifie « bien passer » son temps libre et, à l’inverse, de ce qui compte pour le perdre. Selon cette vision du temps, tout ce qui ne crée pas une forme de valeur pour l’avenir n’est, par définition, que de l’oisiveté. Le repos est permis, mais uniquement à des fins de récupération pour le travail ou, peut-être, pour une autre forme d’amélioration personnelle. Il devient difficile de profiter d’un moment de repos pour le seul plaisir du repos.


© Lucas Varela

Il résulte de tout cela, alors, que passer au moins une partie de votre temps libre « à perte de vue », concentré uniquement sur le plaisir de l’expérience, est le seul moyen de ne pas le gaspiller – d’être vraiment à loisir, plutôt que de s’engager secrètement dans l’auto-centrée sur l’avenir. amélioration. Afin d’habiter pleinement la seule vie que vous ayez jamais, vous devez vous abstenir d’utiliser chaque heure libre pour votre croissance personnelle. Adoptez un passe-temps, sans aucune attente particulière de l’améliorer (et certainement pas de le transformer en une « activité annexe » commercialisable). Partez pour une promenade sans but. Regardez par la fenêtre.

Vu ainsi, un peu d’oisiveté n’est pas seulement pardonnable ; c’est pratiquement une obligation. « Si la satisfaction d’un vieillard buvant un verre de vin ne compte pour rien, écrit Simone de Beauvoir, alors la production et la richesse ne sont que des mythes creux ; ils n’ont de sens que s’ils sont susceptibles d’être retrouvés dans une joie individuelle et vivante.

Malgré toute l’anxiété et l’incertitude de ce moment de l’histoire, nous pourrions le considérer comme une opportunité sans précédent de reconsidérer la façon dont nous utilisons notre temps fini. La pandémie de coronavirus a rendu beaucoup plus difficile d’ignorer la brièveté et la fragilité de la vie, grâce à l’omniprésence de la mort et du deuil. Mais le verrouillage a également secoué beaucoup d’entre nous dans une nouvelle compréhension de ce qui compte vraiment – à la fois parce qu’il nous a privés d’expériences que nous ne savions pas que nous manquerions si vivement (dans mon cas, chanter dans une chorale amateur) et à cause de toutes les choses nous n’avons rien manqué (comme faire la navette ou rester à son bureau jusqu’à 18h30 uniquement pour avoir l’air travailleur). S’il y a jamais eu un moment pour transformer de telles épiphanies en un changement durable, c’est bien celui-ci.

La vérité surprenante de la question est qu’affronter la finitude n’a pas besoin d’être une recette pour le désespoir ou, alternativement, pour vivre le reste de votre vie dans une panique aux mains blanches alors que vous essayez consciemment de « saisir le jour », en pressant le la plupart de chaque instant. Au contraire, c’est une libération. Vous pouvez renoncer à la vaine tentative de tout faire, plaire à tout le monde, atteindre un équilibre parfait entre vie professionnelle et vie privée. (Cela a toujours été illusoire au début.) Ensuite, vous devez consacrer votre temps et votre attention à vous concentrer sur ce qui compte.

Le problème, pourrait-on dire, n’a jamais été notre temps limité pour commencer, mais plutôt nos tentatives constantes de « résoudre » le dilemme du temps, d’emballer plus de choses que ce qui est possible afin d’éviter l’inconfort des choix difficiles qui font en fait partie du package. Ou, comme aimait à le dire la défunte enseignante bouddhiste zen américaine Charlotte Joko Beck, parlant de la condition humaine en général, « ce qui la rend insupportable, c’est votre croyance erronée qu’elle peut être guérie ».

Oliver Burkeman est journaliste et auteur. Son livre « Four Thousand Weeks: Time and How to Use It » (Bodley Head) est maintenant disponible

Suivre @FTMag sur Twitter pour découvrir d’abord nos dernières histoires



Laisser un commentaire