« Chérie, écoute-moi » : une nonne bouddhiste radicale explique comment être heureux dans un monde de fous | bouddhisme
jeC’est un mardi soir dans la petite ville de campagne de Milton, sur la côte sud de la Nouvelle-Galles du Sud, et l’odeur du chai fraîchement préparé et de la soupe maison sur le point d’être servi flotte dans les courants d’air de la salle de la Country Women’s Association alors que la discussion vire entre la mort, le meurtre, la guerre, l’avortement, la prison et la souffrance.
Une cinquantaine de personnes, certains membres de longue date du groupe bouddhiste local, d’autres nouveaux venus curieux, sont assis en tailleur sur le parquet ou sur des chaises en plastique, portrait d’une jeune reine Elizabeth II regardant vers le bas, écoutant une nonne bouddhiste. Le sujet de la soirée : « Comment rester positif dans un environnement négatif. »
« Notre problème est que nous pensons que le monde extérieur est la principale cause de notre souffrance – et de notre bonheur », déclare la vénérable Robina Courtin, une Australienne de 77 ans, ordonnée dans la tradition bouddhiste tibétaine Gelugpa à la fin des années 1970.
« On comprend que lorsqu’il s’agit de devenir musicien, on se programme soi-même et qu’on tu sont la principale cause de devenir musicien – le travail est dans votre esprit, vous avez besoin de précision et de clarté et de théories parfaites, puis vous pratiquez et pratiquez. Nous savons que nous nous créons nous-mêmes dans ce sens », dit-elle.
« Mais quand il s’agit de devenir une personne heureuse, nous ne croyons pas avoir cette capacité. Mais l’approche bouddhiste est que nous nous produisons, que ce soit un musicien ou une personne heureuse. Nous sommes le patron.
Mais qu’en est-il de toutes les souffrances supplémentaires de ces dernières années, demande une femme, citant le Covid, les inondations et la guerre en Ukraine. Courtin relate l’histoire de deux femmes tibétaines emprisonnées qui ont été torturées et agressées sexuellement, mais qui ont pu « interpréter cette expérience » d’une manière qui « leur a permis de la supporter ».
La femme interrogatrice semble insatisfaite. « Qu’est-ce que c’est? » demande Courtin. « Allez, dis-le, c’est important. Courtin peut être à la fois chaleureux et direct. Lorsqu’un interlocuteur l’a interrompue au milieu d’une phrase lors de l’événement de la veille, elle a répondu : « Tu n’entends pas que j’essaie de répondre à ta question ! » – et il faut un moment à la femme pour révéler ce qu’elle pense. « Cela ne semble tout simplement pas pratique », dit-elle finalement.
« C’est pratique quand on est abusé sexuellement dans une prison », dit Courtin. « Nous avons le pouvoir de changer la façon dont nous interprétons nos vies, et ils ont pu le faire. Et ils ont même pu avoir de la compassion pour leurs tortionnaires. Le résultat de cela ? Ils n’ont pas perdu la tête. Ce n’est pas moralisateur; c’est vraiment pratique.
– Chérie, écoute-moi, dit Courtin en s’adoucissant. « Notre problème est que nous ne pouvons pas faire face à notre propre souffrance ou à la souffrance qui existe, alors nous voulons simplement faire disparaître tout cela. Nous ne pouvons pas. Tout ce que nous pouvons faire, c’est faire de notre mieux dans cet asile de fous fou qu’on appelle la planète Terre.
De l’école du couvent au couloir de la mort
Plus tôt dans la journée, pendant le déjeuner, Courtin explique : « J’ai toujours été impliqué dans le monde. J’aime le monde et j’aime les humains fous. C’est une « accro aux journaux et aux nouvelles » ; ses publications préférées incluent le Financial Times, l’Economist et le Washington Post.
Courtin a grandi à Melbourne, l’un des sept enfants d’une famille catholique exubérante et pauvre. « La plus coquine de la famille », elle est envoyée à 12 ans en pension dans un couvent. « J’étais au paradis, c’était le bonheur », dit-elle. Non seulement elle avait enfin son propre lit, mais « il n’y avait pas de chaos autour de moi, j’avais de la discipline. J’allais à la messe tous les jours. J’étais amoureux de Dieu, de Notre-Dame et des saints. C’était parfait pour moi. »
À la fin de son adolescence, elle découvre les garçons. Réalisant qu’elle « ne pouvait pas avoir Dieu et les garçons en même temps », elle a « très consciemment » décidé « au revoir Dieu, bonjour les garçons ». Un disque d’occasion, acheté pour six pence, l’a amenée au jazz. « J’ai eu ce LP de sept pouces qui disait » Billie Holiday « . Je n’avais aucune idée, je me demandais qui il a été! Cela m’a ouvert. Ça m’a juste époustouflé parce que ça m’a ouvert à cette expérience noire américaine, d’êtres humains souffrants.
À la fin des années 1960, Courtin s’est rendue à Londres, « brute et prête pour la révolution ». Là, elle a rejoint des manifestations de «gauche radicale» et soutenu le mouvement Black Panther. En 1971, elle a commencé à travailler à plein temps pour « Friends of Soledad », un groupe d’activistes politiques britanniques soutenant trois prisonniers noirs américains accusés du meurtre d’un gardien de prison blanc. Puis, elle est passée au mouvement féministe radical. Se débarrassant de son goût pour les hommes, elle est devenue une «féministe lesbienne radicale», a appris les arts martiaux et a déménagé aux États-Unis dans un dojo dirigé par des lesbiennes à New York.
En 1976, de retour en Australie, dans le Queensland, avec une fracture du pied qui arrête sa pratique des arts martiaux, Courtin, 31 ans, repère une affiche annonçant une conférence de deux bouddhistes tibétains – Lama Yeshe et Lama Zopa Rinpoché – et décide de l’accompagner. « C’est là que j’ai trouvé ma voie », dit-elle. « J’ai toujours cherché une façon de voir le monde, pourquoi y a-t-il de la souffrance, quelles en sont les causes ? Et je pense que j’avais épuisé toutes les options pour savoir qui blâmer pour la souffrance du monde.
Depuis qu’elle a été ordonnée, il y a 44 ans, Courtin a travaillé comme rédactrice en chef de magazines et de livres bouddhistes. En 1996, après avoir reçu une lettre d’un jeune ancien gangster mexicain américain purgeant trois peines à perpétuité dans une prison à sécurité maximale en Californie, elle a fondé le Liberation Prison Project, une organisation à but non lucratif qui propose des enseignements bouddhistes et un soutien aux personnes incarcérées.
Courtin a dirigé le programme pendant 14 ans, aidant des milliers de détenus, et reste toujours en contact avec ses «amis de la prison». Récemment, elle a rendu visite à un condamné à mort dans le Kentucky depuis 1983. monstre, et c’est un gars heureux », dit-elle. Bouddhiste pratiquant, « il est comblé et content. Il a travaillé sur son esprit, a accepté la responsabilité de ses actes, et bien qu’il aimerait être libéré de prison, il accepte sa réalité. « Je suis prêt pour cette secousse électrique », m’a-t-il dit.
Je demande à Courtin si elle ressent de la colère face au sort de cet homme. « Non, je ne sais pas. J’essaie de l’aider là où il est. C’est ça », dit-elle. «Je me souviens quand j’étais un militant politique radical à Londres au début des années 1970, c’était à ce moment-là que j’étais en colère. C’était quand j’étais en colère. Le racisme, le sexisme, l’injustice sont tout aussi mauvais maintenant, sinon pires – le système carcéral américain est scandaleux – mais je travaille différemment maintenant.
« Le problème, c’est que nous confondons voir une mauvaise chose et être en colère. Nous pensons que si nous renonçons à la colère, nous jetons le bébé avec l’eau du bain. Courtin dit qu’elle est « toujours une militante », mais maintenir la colère, c’est comme se poignarder avec un couteau – « ça vous paralyse juste ». Au lieu de cela, elle pratique ce qu’elle appelle la compassion courageuse. « Il y a un dicton dans le bouddhisme, un oiseau a besoin de deux ailes, de sagesse et de compassion. La sagesse est l’interne, se ressaisissant. La compassion, c’est quand vous mettez votre argent là où se trouve votre bouche et aidez le monde.
Vivre dans ce monde sans perdre la tête
Depuis la fin des années 2000, Courtin a vécu dans une valise, enseignant dans des centres bouddhistes du monde entier, ne s’arrêtant qu’en mars 2020 à Sante Fe lorsque la pandémie a frappé. Elle a commencé à enseigner sur Zoom – « J’adore Zoom » – et un ami a créé et gère ses réseaux sociaux. Son compte TikTok, qui compte 85 600 followers, propose de courtes vidéos, répondant parfois à l’actualité, avec des titres comme « Comment vivre dans ce monde sans perdre la tête ».
« Il existe une façon d’utiliser le monde pour développer votre pratique », dit-elle. Prenez l’ancien président américain Donald Trump, par exemple. «Je regardais M. Trump et, au lieu de fulminer et de délirer à quel point il est mauvais, je disais:« Eh bien, ce sont des mensonges, je le reconnais. C’est de la colère, je le reconnais. C’est de la vanité, je le reconnais. C’est de l’arrogance, je le reconnais ». Il n’y a pas une seule putain d’illusion que M. Trump a que je n’ai pas aussi. La vision bouddhiste est que nous avons tous ces états d’esprit ; nous sommes tous dans le même bateau. Alors je dis: « Merci de m’avoir montré comment ne pas être. »
Récemment, Courtin a partagé sur les réseaux sociaux que sa sœur, Jan, était décédée des suites d’un accident à la maison. Elle dit que l’énorme réponse à son message « m’a profondément touchée, parce que les gens étaient si gentils ». Elle a pris un vol en provenance des États-Unis dès qu’elle a entendu parler de l’accident. Aux côtés de ses frères et sœurs dans une chambre d’hôpital à Melbourne alors que le système de survie de Jan a été retiré, Courtin a chuchoté les mantras bouddhistes qui accompagnent la mort tandis que le reste de la famille a chanté bruyamment la chanson de l’équipe des Sydney Swans.
Une fois que Courtin aura terminé sa tournée d’enseignement en Australie, elle déménagera à New York, où elle prévoit de s’installer « pour les dernières années de ma vie ». Elle prévoit d’écrire et d’éditer, de poursuivre son étude personnelle et sa pratique bouddhiste, et d’enseigner via Zoom. Peut-être « Je sortirai dans un club de jazz le soir », dit-elle, avant d’ajouter : « Je plaisante, je n’irai probablement pas au club de jazz.
« Je vais essayer de ne pas gâcher ma vie. Essayez de rester utile. Soyez utile avant que je ne meure.