Le doute de soi des hommes-fusées
Le cadre pourrait être un bar ou un restaurant, mais optons pour une loge corporative dans un stade de football. Les Hedgies brossent les miettes de maki-roll de leurs gilets. D’autres boivent de l’alcool. L’hôte, qui dirige un bureau de négociation dans une banque, s’intéresse au match – le cinglé. La valeur nette de la pièce oscille autour du milliard lorsqu’un homme de 28 ans à l’air dessiné entre.
Un conseiller politique, disons, ou un écrivain à moitié célèbre, il est la personne la plus pauvre de la liste des invités. Il est aussi le plus demandé. Certaines des questions qu’il pose sont réfléchies. Certains sont des prétextes transparents pour le rencontrer. Chaque invité le mentionnera à son conjoint à son retour dans (l’un de) leur domicile. Dans son appartement exigu, il oubliera qu’ils existent.
La semaine dernière, le prince William, interrogé sur la course spatiale des milliardaires, a rejoint les rangs des confus et consternés. Pourquoi les riches terrestres troublent-ils ainsi les cieux ? La mégalomanie n’est pas à exclure. La curiosité intellectuelle – dans le cas d’Elon Musk, du moins – joue un rôle. Il y a aussi un élément de bienveillance dans l’amorçage de ce qui pourrait devenir une industrie d’importance existentielle.
Rien de tout cela, cependant, n’atteint la crainte secrète des gens d’affaires : être ennuyeux. Aucun d’entre eux n’apprécie les efforts qu’ils feront pour éviter la charge. Qu’un coup de lune soit une offre pour la domination céleste, je n’en doute pas. Mais c’est aussi, plus plaintivement, une enchère pour notre intérêt.
Considérez le sort étrange d’une grande roue dans la plupart des industries. Vous pouvez acheter n’importe quoi, mais la substance de votre travail ennuie un public général. Vous employez des milliers de personnes, mais vous êtes moins sollicité pour vos pensées du jour que les dramaturges du passé (voir les conséquences du 11 septembre). À un moment donné, l’écart entre votre richesse et votre — comment allons-nous l’appeler ? Cachet? – commence à s’énerver. C’est, si vous voulez, le problème de Soho House. Il y a des gens dans le 1% qui ne peuvent pas adhérer au club des membres privés. Il y a des graphistes au corps à corps qui sont sollicités.
L’insécurité des riches est difficile à créditer, je le sais. Il est encore plus difficile de demander de la sympathie. Mais ses fruits nous entourent. Mémoires atroces, sièges payés à la table politique : des choses qui semblent arrogantes naissent souvent de l’impulsion opposée. Ce sont des tentatives de personnes qui doutent d’elles-mêmes d’être plus que « juste » commerciales.
Jeff Bezos était à bord de la fusée New Shepard de Blue Origin lors de son lancement le 20 juillet 2021 © Reuters/Joe Skipper
Il est naturel de penser que ce besoin est moins aigu en Amérique, où les entrepreneurs inspirent la crainte, qu’en Europe, où il est encore possible de frapper une fortune sans résultat social. Mais je me demande. Où le patronage des « leaders d’opinion » par les entreprises est-il plus somptueux ? Où, mais à Aspen, le faux remue-méninges est-il plus négligé ? Même aux États-Unis, on ne gagne pas assez d’argent. Pas tant qu’il y a l’espoir d’être intéressant.
Avec le recul, les hommes de fusée ont toujours travaillé à cette fin : Jeff Bezos avec l’achat du Washington Post, Musk avec les interviews faussement profondes, Richard Branson avec tant d’activités extra-muros qu’il est difficile de se rappeler quelle est son activité principale. maintenant. L’espace, avec ses questions existentielles, est le même projet poussé au énième degré. A chaque fois, c’est l’égoïsme qui les anime. Que quelque chose comme la vulnérabilité soit à l’œuvre est trop fantaisiste pour le suggérer.
Il n’y a pas « l’élite ». Cette tribu décriée est en fait composée de deux. Il y a le monde des faits et des chiffres, ce qui signifie affaires, y compris la finance. L’autre est le monde des symboles et des idées : la politique, les arts, le droit non commercial. Tech, avec des prétentions au deuxième groupe, appartient au premier. Les médias, même s’ils visent principalement le profit, appartiennent au second. La publicité, peut-être, peut prétendre embrasser la frontière. Lors des dîners mixtes, les gens d’affaires, conscients de la grisaille de leur travail, et pas toujours les meilleurs parleurs, se rétractent presque dans l’invisibilité. En vacances, dans leurs villas à l’échelle du Valhalla, ils gagnent haut la main.
L’erreur est de penser que tout le chippiness est du côté le plus pauvre de la ligne. Cela les pousse au ressentiment, oui, et au mieux à la politique progressiste. Il conduit l’autre côté vers les cieux.
Envoyez un e-mail à Janan à janan.ganesh@ft.com
Suivre @ftweekend sur Twitter pour découvrir d’abord nos dernières histoires