La « minorité modèle » s’exprime enfin, déclare Linda Ong de CULTIQUE
La récente fusillade tragique au salon de massage d’Atlanta, qui a tué huit personnes – dont six étaient des femmes d’origine asiatique – a déclenché un tsunami d’émotions personnelles en moi. J’ai ressenti de la tristesse, de la vulnérabilité, de la colère, de la frustration et de l’impuissance. Cela m’a aussi ramené à moi-même à l’école primaire, allongé sur le trottoir d’une église à Houston, la ceinture ornée d’insignes de mon uniforme d’éclaireuse immaculé de travers. À la suite de coups soudains et violents, ma psyché était plus meurtrie que mon corps, et je restais accroupie en position fœtale, essayant de comprendre ce que j’avais mal fait.
Il s’avère qu’être chinois au Texas dans les années 1970 était une erreur. Mes assaillantes, toutes blanches, étaient mes camarades membres de la troupe Girl Scout – pas exactement le genre de comportement incarné par les badges de mérite que nous convoitions. Je ne répéterai pas les insultes et les commentaires haineux qui accompagnaient les coups de poing et les coups de pied, mais cet après-midi a été mon introduction à une expérience de toute une vie apprenant à faire face à toutes sortes de racisme – des agressions manifestes et physiques aux micro-agressions et aux stéréotypes en tant que première génération américaine d’origine chinoise.
Et nous y voilà, un an après le début de la pandémie de Covid-19. Et les attaques violentes contre les Américains d’origine asiatique sont plus fréquentes que jamais.
Plus de 3 800 incidents ont été signalés l’année dernière jusqu’à la fin du mois de février, selon Stop AAPI Hate. Ce nombre alarmant ne tient même pas compte des insultes et des commentaires non signalés.
L’histoire du racisme contre les Américains d’origine asiatique est longue. Pourtant, cette violence récente semble résolument différente. Le 30 mars, quelques jours à peine après Atlanta, une Philippine de 65 ans a été agressée en plein jour près de Times Square à New York. Et cette fois, l’agresseur est accusé de crime de haine.
Des voix importantes, notamment le joueur de la NBA Jeremy Lin, l’auteure Cathy Park Hong, l’acteur Daniel Dae Kim se prononcent sur la question, après des décennies de silence. Et cette semaine, des chefs d’entreprise de la communauté asiatique d’entreprises comme Zoom, Propeller Health, Doordash et Peloton ont publié une lettre ouverte dans le Wall Street Journal et lancé une campagne de pétition intitulée Stand with Asian Americans. C’était peut-être le refus des forces de l’ordre de qualifier cela de crime haineux, mais cela mobilise une vaste communauté qui ne s’est jamais réunie auparavant.
Aujourd’hui, nous galvanisons et rallions nos réseaux et nos alliés de toutes races pour nous aider à tracer notre propre chemin vers l’équité. Nous parlons, tweetons et faisons la lumière sur les préjudices qui se perpétuent depuis des décennies dans la culture pop: insultes, stéréotypes, tropes dégradants, en particulier ceux qui sexualisent (et diabolisent souvent) les femmes asiatiques. Des célébrités, des marques et des entreprises de Verizon à Silicon Valley VC mettent leur argent là où elles sont, s’engageant à des millions pour des causes mises en place pour aider les victimes, sensibiliser et soutenir la communauté.
À la suite de cet assaut sur le terrain de jeu, je ne savais pas comment l’appeler à l’époque, mais je sais maintenant. Racisme. C’est une utilisation insidieuse du pouvoir pour dénigrer et nier la différence d’autrui. Quelque part au cours de mon voyage de cet après-midi à l’endroit où je suis aujourd’hui, j’ai réalisé que vous ne pouvez pas laisser les autres vous définir selon leurs termes; vous devez définir le vôtre.
Les leçons que j’ai apprises en cours de route ont évolué vers des compétences précieuses qui ont façonné ma carrière en tant qu’expert en identité et en culture, ayant travaillé dans les mondes de la mode, du divertissement et des médias. Il s’avère que j’ai transformé mes problèmes de racisme en armes en mes superpuissances.
Cela n’a pas toujours été facile. Être incompris était un enjeu de table pour moi au Texas, où être asiatique à cette époque était si rare que mes camarades de classe pensaient que j’étais «mexicaine». Les stéréotypes racistes ont été diffusés sans aucune intention malveillante; dans tant de ces moments, je n’ai rien dit, comme quand mon professeur de troisième année a demandé si mes parents possédaient une blanchisserie ou un restaurant (j’étais terriblement confus; mes parents avaient des diplômes supérieurs en physique et en droit). Travaillant à temps partiel comme mannequin à l’université, je me demandais régulièrement comment les maquilleurs «rehaussaient» artificiellement l’exotisme de mes yeux en amande; cela m’a motivé à passer de l’avant de la caméra à l’arrière, là où réside le vrai pouvoir. Je ne voulais pas que quiconque me représente à part moi, et au fil des ans, j’ai trouvé de nombreuses voies pour le faire; Je suis devenu éditeur, directeur artistique, producteur, stratège de marque et aujourd’hui, stratège culturel et conseiller auprès d’entreprises de premier plan.
Dans ce rôle, je conseille souvent les créateurs de contenu hollywoodiens et les responsables du développement sur la création de représentations authentiques de cultures et de sous-cultures; cela pourrait être pour quelque chose d’aussi spécifique que les fans de science-fiction aux aficionados de streetwear aux biculturels Latinx. Ainsi, au fil des ans, j’ai vu ma part de scripts faisant référence à « une beauté asiatique aux longues jambes » ou à des personnages asiatiques stéréotypés qui n’ont pas d’agence (le « meilleur ami » asiatique) ou trop (le « Tiger Mom, le «dame dragon» hypersexualisée).
Mais maintenant, je ne suis pas le seul à préconiser le changement; depuis la fusillade d’Atlanta, on me demande de parler à certaines de ces mêmes entreprises pour les aider à présenter de manière responsable des représentations plus «normalisées» des Américains d’origine asiatique.
Pour la première fois de ma vie, j’utilise mes superpuissances pour m’engager avec la communauté de l’AAPI et ses alliés. Parce que le monde est enfin prêt pour cette conversation. Et moi aussi.
Et vous aussi. Interrogez vos collègues et amis asiatiques sur leurs expériences avec le racisme. Beaucoup ne les ont jamais partagés, même dans nos propres communautés. Remettez en question vos propres pensées, paroles et actions. Soutenez des organisations comme #StopAAPIHate. Et surtout, renseignez-vous sur la longue histoire de discrimination contre les Asiatiques – en particulier les femmes – ou plongez dans des mémoires comme «Minor Feelings» de Cathy Park Ho, qui vient de recevoir le National Book Critics Circle Award.
Alors que la désinformation sur les origines du coronavirus en Chine alimente des attaques violentes, mon histoire personnelle avec le racisme est en train de boucler la boucle. Il est temps d’intensifier et de militariser l’empathie pour de bon. Il est temps de libérer et d’accélérer les superpuissances de chacun, en commençant par les miennes. Comment utiliserez-vous le vôtre?
Linda Ong est la PDG + Fondatrice de CULTIQUE, le projet culturel et stratégique de CIVIC (une société du groupe Seacrest Global). Fondée avec son partenaire Sarah Unger, la boutique haut de gamme propose des stratégies culturelles sur mesure pour les entreprises tournées vers l’avenir dans les domaines des médias, du divertissement, de la technologie et des consommateurs. Suivez-la @ lindaong100.