La lutte de l’Amérique contre les fusillades de masse a changé la façon dont ces personnes vivent leur vie
C’était bizarre de voir des photos d’employés qui sortaient du King Soopers à Boulder, portant leurs uniformes et leurs tabliers – comme ceux qu’elle et ses collègues portaient chaque jour, a-t-elle déclaré à CNN. Après le massacre, « Chaque jour, quand j’allais au travail, je réfléchissais aux sorties et où j’irais si j’entendais des coups de feu », a déclaré Megan W. CNN a accepté de n’utiliser que la première lettre du nom de famille de Megan, à la lumière de ses préoccupations concernant la vie privée.
« Chaque fois qu’un client devenait abusif verbalement, je me demandais, est-ce que ça va être ça? » a déclaré le joueur de 32 ans. « Vont-ils sortir une arme ou revenir avec une ?
Beaucoup, comme Megan, ont décrit une nouvelle habitude compulsive d’identifier les voies d’évacuation ou les cachettes dans les rassemblements bondés, ou d’éviter complètement certains lieux publics. Les parents ont exprimé leur peur d’envoyer leurs enfants à l’école ou leur désir de partir à l’étranger. Les enseignants ont raconté avoir quitté la carrière qu’ils avaient choisie.
« Cela ressemble à un jeu de chiffres à ce stade. Pas si, mais quand », a déclaré Megan.
« Quand est-ce que ça va être mon jour de malchance ? »
Il planifie une voie d’évacuation des événements publics
Rian Troth, un père de quatre enfants âgé de 47 ans à Sacramento, en Californie, a récemment assisté à un diplôme d’études secondaires avec sa famille. Mais assis dans l’auditorium, il se sentait vulnérable, et il ne pouvait s’empêcher de planifier mentalement l’évasion de sa famille si des coups de feu éclataient, identifiant les sorties et les cachettes potentielles.
« C’est l’une des premières choses qui me viennent à l’esprit maintenant », a-t-il déclaré. « Que ferions-nous ? Où irions-nous ? Comment pourrions-nous nous cacher ? … Comment pourrais-je fournir un abri ?
Le matin où il a parlé à CNN, Troth prévoyait d’emmener ses enfants à un défilé local de la fierté. Il avait déjà choisi un endroit pour regarder, a-t-il dit – un avec un abri à proximité et un parc juste derrière qui les aiderait à s’échapper si son pire cauchemar devenait réalité.
« Est-ce que je deviens à la limite de la paranoïa ? Non », a-t-il dit. « C’est juste le monde dans lequel nous vivons. J’ai des petits à protéger. »
Elle a cessé d’aller à son épicerie locale
« Je vais rarement dans un supermarché à prédominance noire », a déclaré Prince, une grand-mère noire de 62 ans. « Je préfère juste aller dans un supermarché où le public est plus mixte et pas seulement une nationalité, pour que je ne sois pas pointé du doigt ou que ce supermarché spécifique ne soit pas pointé du doigt. »
Prince, un citoyen britannique qui vit aux États-Unis depuis les années 1980, conduit maintenant environ 20 miles à Austin pour faire du shopping. Elle y va moins souvent aussi, et quand elle le fait, elle a tendance à y aller tard le soir quand il y a moins de monde. Elle va à ces longueurs supplémentaires, a-t-elle dit, parce qu’elle veut voir son petit-fils de 7 mois vivre pour atteindre 18 ans.
« Avant tout cela, vous n’y pensiez tout simplement pas. Vous venez de vivre votre vie, et vous avez fait ce que vous aviez à faire », a déclaré Prince. « Maintenant, vous devez y penser et ne vous mettez pas en danger. »
« Mais », a-t-elle ajouté, « personne ne sait plus vraiment ce qu’est le mal ».
Ils envisagent de quitter le pays
À tous points de vue, Ryan et Sandra Hoover, 38 et 37 ans, vivent une vie « idyllique » à Ashburn, en Virginie, avec leur fille de 7 ans et leur fils de 4 ans, a déclaré Ryan Hoover à CNN. Mais maintenant, le couple cherche activement à quitter les États-Unis en raison de la montée de la violence armée.
La conversation a commencé en partie par plaisanterie, ont-ils dit, mais est devenue plus sincère après la fusillade à Robb Elementary à Uvalde. Ryan Hoover a déjà parlé à son patron de travailler depuis l’extérieur du pays, décrivant une nouvelle vie en dehors des États-Unis comme quelque chose qui est « carrément sur la table ».
« Nous conduisons une Volvo XC90 … la voiture la plus sûre au monde. Nous vivons dans une zone sûre et aisée. Nous nourrissons nos enfants avec des aliments sains », a-t-il déclaré. En d’autres termes, « nous faisons tout ce que nous pouvons pour nous protéger. Et puis nous les envoyons, et chaque jour ils montent dans le bus, je dois mentalement supprimer ces pensées horribles. »
Pour les Hoovers, il ne s’agit pas de savoir s’ils peuvent élever leurs enfants aux États-Unis, mais s’ils le souhaitent, a déclaré Ryan Hoover.
« Comment pouvons-nous vivre une vie durable, heureuse et épanouie », s’est demandé Hoover, « avec ce spectre apparent du mal qui se cache au coin de la rue? »
Elle redoute d’envoyer ses enfants à l’école
Le jour où votre enfant va pour la première fois à l’école devrait être une étape importante que tous les parents attendent avec impatience, a déclaré Erin Rome, 34 ans. Elle est mère d’un enfant de 2 ans et d’un enfant de 4 ans à Madison, dans le Wisconsin.
« Mais ce sentiment est parti pour moi. »
Suite à la fusillade d’Uvalde, Rome est « absolument terrifiée » à l’idée d’envoyer ses enfants à l’école. L’année prochaine, son enfant de 4 ans ira à la maternelle, et bien qu’elle sache « intellectuellement » que les chances que son fils soit confronté à une telle fusillade sont faibles, « ce n’est pas le cas émotionnellement, surtout parce qu’il y a si peu de choses que vous pouvez faire », dit-elle.
« Je suis déjà allée dans ce bâtiment pour divers événements, et chaque fois que j’y vais, je pense juste à une situation de tireur actif et à mon petit enfant de 5 ans dans ce bâtiment », a-t-elle déclaré. « Cela me rend tellement triste que ce soit l’image que j’ai en tête d’envoyer mon enfant à l’école pour la toute première fois. »
Il est encore trop jeune pour avoir une conversation sur ce qu’il faut faire dans une situation de tireur actif, a déclaré Rome.
« Mais c’est quelque chose auquel je pense déjà – comment je vais avoir ces conversations avec un enfant de 5 ans sur ce qu’il faut faire s’il y a, vous savez, un tireur dans votre école. »
Elle se sent « impuissante » alors qu’elle fait ses adieux à son jardin d’enfants
D’autres parents font face à des peurs similaires, notamment Toni Leaf-Odette, qui a déclaré à CNN que lorsqu’elle embrasse son jardin d’enfants de nos jours, elle s’assure que sa fille de 6 ans sait que sa mère l’aime.
« Parfois, je pense à ces parents qui ont eu ce moment, ou qui n’ont peut-être pas eu ce moment, et qui ont perdu leurs enfants », a déclaré la mère de Traverse City, Michigan, âgée de 38 ans. « C’est cette peur qu’elle puisse aller à l’école et vivre une expérience horrible, ou ne pas vivre une expérience horrible. »
« Je me sens impuissante », a-t-elle ajouté, « parce qu’il suffirait d’une personne quelque part pour prendre la décision d’entrer et de mettre fin à la vie de mon enfant pour que cela se produise. Et je ne peux vraiment rien y faire. »
Ce n’est pas un sentiment nouveau pour Leaf-Odette, qui a vécu des pensées similaires autour de ses deux enfants plus âgés – une fille de 8 ans et un fils de 18 ans qui vient de terminer ses études secondaires.
Il était à l’école primaire lorsque la fusillade de Sandy Hook à Newtown, dans le Connecticut, s’est produite en 2012. Près d’une décennie plus tard, elle a encore de vifs souvenirs de l’avoir récupéré à l’école après le massacre qui a coûté la vie à 20 écoliers du primaire et 6 adultes.
« Je me souviens précisément qu’il portait une doudoune bleue et qu’il pensait la même chose à son sujet », a-t-elle déclaré, « que nous sommes dans un nouveau monde maintenant où vous pouvez apparemment entrer et tirer sur des enfants alors qu’ils se cachent dans un placard. »
Il a acheté une arme pour la première fois de sa vie
Pendant la majeure partie de sa vie, Gary Bixler, 66 ans, de Springfield, Ohio, était contre la possession d’armes à feu, a-t-il déclaré. En grandissant, tout ce qu’il avait jamais possédé était un pistolet BB. Mais cela a changé il y a environ un an, quand lui et sa femme ont acheté chacun une arme de poing.
« Nous avons un système d’alarme dans notre maison et nous avons toujours eu des bergers allemands. Personne n’a jamais essayé de s’introduire chez nous », a déclaré Bixler. « Nous n’avons pas acheté (les armes) pour la sécurité de la maison. Nous les avons achetées (les) pour notre sécurité. »
Aujourd’hui, la femme de Bixler porte son arme partout où elle va. « Je lui ai même demandé l’autre jour, j’ai dit, ‘si nous nous trouvions dans une situation comme celle-là, où quelqu’un entrait dans un magasin et tirait une arme à feu et commençait à tirer sur des gens, pourriez-vous appuyer sur la gâchette pour désarmer la personne qui avait une arme à feu ?' »
« Elle a dit qu’elle pouvait », a-t-il dit. « Mais personne ne le sait jusqu’à ce que cela se produise vraiment. »
Elle a arrêté d’aller dans les bars ou les clubs
Kayla Hyllested adore passer du temps avec ses amis, explorer les restaurants et s’imprégner de la culture de Suwanee, en Géorgie, une banlieue d’Atlanta.
Mais de nos jours, la jeune femme de 25 ans et ses amis s’aventurent rarement dans le centre-ville d’Atlanta même, par souci pour leur sécurité, a-t-elle déclaré à CNN – une décision qui a eu un impact sur leur vie sociale et même sur leurs fréquentations.
Quand elle et ses amis se réunissent, ils pèsent « le pour et le contre » de chaque sortie, dit-elle. Ils ne veulent pas sortir trop tard ou trop loin de chez eux. Ils ne veulent pas qu’il y ait trop de monde et ils savent « quel genre de foule cela va attirer ».
« Quand j’étais à l’université … avant que la pandémie ne frappe, je sortais dans les bars et les clubs et je ne réfléchissais pas vraiment à deux fois si j’allais sortir jusqu’à trois heures du matin, ou où ça allait être, » dit-elle. « Et de nos jours, chaque week-end, il y a des fusillades dans ces bars, salons et clubs aléatoires. »
« Alors moi et mes amis, nous essayons simplement d’éviter d’aller dans des bars, des salons et des clubs très populaires à cause de cela », a-t-elle déclaré. « Nous avions l’habitude d’aller n’importe où, d’essayer de rencontrer d’autres personnes, de rencontrer des gars. Cela n’arrive plus. Nous allons au restaurant. »
Elle a pris sa retraite de l’enseignement au début
Mais la menace d’un tireur d’école faisait partie de ces inquiétudes, en grande partie parce que les exercices de tir actifs réguliers signifiaient que l’idée était toujours au premier plan pour elle et ses élèves.
Les enseignants de son école ont dû prendre de nombreuses précautions, a déclaré Heilig-Gaul, 67 ans. Elle était la seule autorisée à répondre à la porte de la classe, par exemple, et toutes les fenêtres devaient être couvertes, afin que personne ne puisse voir à l’intérieur ou à l’extérieur.
Et puis il y avait les exercices : un verrouillage serait annoncé et la classe se rassemblerait dans le noir, complètement silencieuse. Si un étudiant demandait pourquoi, Heilig-Gaul a dit qu’elle devait expliquer: « Parce qu’il pourrait y avoir quelqu’un à l’extérieur qui vous écoute, parce qu’il a de mauvaises intentions, peut-être avec une arme à feu … Nous devons faire attention à rester en vie. ‘ Je dois enseigner ça. »
« Je me sens impuissante », a-t-elle déclaré. « J’avais l’habitude de penser, ‘Je serai capable d’aider ces enfants. Je serai capable d’être la bonne personne et d’arranger les choses' », a-t-elle dit. « Et je ne peux pas… C’est juste trop. »