‘C’mon C’mon’ est un film spécial sur les enfants héritant d’une terre ruinée par les adultes

Au début du magnifique nouveau film de Mike Mills « C’mon C’mon » – en partie drame scénarisé, en partie documentaire alors que les acteurs du film interviewent de vrais sujets – Johnny (Joaquin Phoenix) demande à une adolescente comment les adultes auraient pu mieux la mettre en place pour réussir à l’âge adulte. La réponse? « Faites attention à ce qui se passe autour d’eux. »

C’est un échange simple, mais il m’a marqué. Je n’ai jamais vu un film articuler aussi bien le gouffre entre les adultes et les enfants. Le drame en noir et blanc de Mills a été tourné dans des villes américaines aux quatre coins du pays. Il a le genre de pathétique qu’il est facile de mépriser dans les films avec des enfants comme personnages centraux, mais les segments documentaires du film ont une authenticité qui empêche le sujet du drame de devenir écoeurant. Johnny est un producteur de radio et il passe une grande partie du film à voyager à travers le pays pour interviewer de vrais enfants sur leurs attentes et leurs craintes pour l’avenir. (Il y a un bon podcast sur le processus ici.)

Faire attention est un gros problème dans la parentalité, comme l’apprend Johnny. À deux reprises, le petit garçon dont Johnny s’occupe, Jesse (un remarquable Woody Norman), laisse Johnny avec colère dans les espaces publics, et il faut à Johnny quelques secondes cruciales de trop pour remarquer les deux fois.

En tant que parent, ces scènes sont plus effrayantes que n’importe quel film d’horreur ; J’ai perdu mon enfant dans une cible pendant probablement pas plus de cinq minutes quand il avait 2 ans, une période relativement courte qui était plus que suffisante pour que j’imagine chaque chose horrible qui aurait pu lui arriver dans les moindres détails. J’étais en train d’essayer de savoir qui appeler en premier – la police ou ma femme – lorsqu’un garçon de 8 ou 9 ans a couru vers moi avec ses copains et m’a dit : « Est-ce qu’il porte une chemise verte ? Nous l’avons trouvé. »

Les adultes sont parfaitement conscients des effets et des conséquences, et pourtant peuvent être totalement inconscients de leur environnement. Les enfants sont parfaitement conscients de leur environnement, mais ont souvent peu de connaissances sur ce qui va probablement se passer ensuite, bon ou mauvais. (Exemple : les petits garçons qui ont trouvé mon enfant ont quitté le magasin avant que je puisse acheter à chacun d’eux une PlayStation.)

Le film débute à Detroit, où, le jour du premier anniversaire de la mort de sa mère, Johnny décide d’appeler sa sœur, Viv (Gaby Hoffmann). Viv révèle que son mari, Paul (Scoot McNairy), a déménagé et souffre d’une rechute de son trouble bipolaire, forçant Viv à partager son attention entre son mari et leur fils de 9 ans, Jesse.

Bientôt, Johnny est à Los Angeles en train de faire l’idiot avec Jesse comme seul un oncle peut le faire, et se porte volontaire pour le surveiller tandis qu’un Viv soulagé se rend au nord pour voir Paul et l’aider à s’installer dans sa nouvelle vie sans elle. Alors que le voyage s’allonge de manière inattendue – ou peut-être inévitablement, étant donné la dépendance de Paul envers Viv – Johnny se retrouve contraint par les circonstances d’assumer un rôle quelque part entre l’oncle et le père de substitution. Jesse, quant à lui, est obligé de tenir compte du monde des adultes de la même manière que Johnny demande à ses jeunes personnes interrogées de s’y attaquer également.

Viv et Johnny peuvent être distraits par les préoccupations des adultes, mais ils ne sont pas inconscients du problème de leur propre distraction. Un enfant, reconnaissent-ils, a besoin de suffisamment d’attention pour s’épanouir. L’effondrement écologique, la ruine du gouvernement, les soins de santé médiocres – ce ne sont pas seulement des problèmes mais des cascades de problèmes qui rendent plus difficile d’accorder à Jesse l’attention dont il a envie et dont il a besoin.

Ces gros problèmes d’adultes sont nouveaux pour Jesse, qui commence à expérimenter les outils radio de Johnny, comme son long microphone à condensateur et ses énormes écouteurs. L’équipement fait paraître Jesse plus petit, physiquement, mais ils lui permettent également de boire de plus en plus dans un monde qui ne sera pas gentil avec lui. C’est vraiment mignon et triste, et Jesse est très ennuyeux, ce qui est aussi mignon. Et aussi triste.

À un moment donné, Johnny demande à Viv si Jesse a une sorte de trouble du sommeil parce qu’il insiste pour aller au lit avec son oncle. Non, dit Viv, et lui donne quelques conseils pratiques pour calmer Jesse. « Je suppose que vous y êtes habitué », soupire Johnny. « Je n’y suis pas habituée », rétorque Viv. «Je l’aime plus que je ne peux même comprendre et cela aggrave encore la situation lorsque je peux à peine supporter d’être dans la même pièce avec lui qui parle sans cesse, parle sans relâche de rien, du néant aléatoire, interrompant chaque pensée que je pourrais avoir ! ça ne s’arrête jamais ! C’est un cauchemar! »

Et c’est ce qui fait que « C’mon C’mon » se démarque. S’il s’agissait principalement d’un film sur la façon dont la parentalité est géniale et les enfants sages, ce serait insupportable. Au lieu de cela, il s’agit de la façon dont la parentalité est impossible et les enfants sont ennuyeux et nous avons également tout gâché pour eux. Mais j’espère qu’ils vont grandir et être heureux et optimistes de toute façon.

N’est-ce pas affreux ? N’est-ce pas génial?