Chaos et larmes alors qu’une clinique d’avortement ferme brusquement alors que le tribunal annule Roe
Une scène émouvante s’est déroulée lorsque cette clinique du Texas a refusé des patients dès que la Cour suprême a annulé Roe
« Peut-on encore faire des avortements aujourd’hui ? a demandé l’avocate des patients Marjorie Eisen, en pensant aux 20 femmes qu’ils avaient réservées pour des rendez-vous.
Plusieurs étaient déjà dans la salle d’attente, faisant défiler leurs téléphones en attendant.
« Non, » dit Kathy Kleinfeld, copropriétaire de la clinique. « Avaient fini. »
Un silence s’est installé sur le personnel alors qu’ils pensaient à la nouvelle étonnante – et à ce que cela signifierait pour les patients qu’ils servaient chaque jour.
Pour la première fois depuis 1973, les Américains n’auraient pas le droit constitutionnel à l’avortement. La décision sismique transformera la vie de millions de femmes dans le futur. Mais en ce vendredi matin torride au Texas, cela a été un changement brutal et bouleversant la vie des patientes qui s’asseyaient dans la salle d’attente ce jour-là, pensant avoir trouvé une solution à leurs grossesses non désirées.
L’État avait déjà interdit les avortements à six semaines, mais la fin de Chevreuil a rétabli une interdiction totale existante promulguée avant le précédent historique, rendant instantanément illégal pour les médecins de la clinique d’effectuer la procédure. Et tandis que les avocats de la clinique envisagent de contester cette loi devant les tribunaux, le mieux qu’ils puissent faire est de donner un peu plus de temps à la clinique : dans 30 jours, une interdiction de déclenchement entrera en vigueur au Texas, interdisant les avortements dans tout l’État.
Soudain, le personnel a dû décider quoi dire à ses patients. Certaines des femmes au programme ce jour-là avaient des enfants, d’autres non. Ils étaient blancs, noirs et hispaniques. Au moins une avait parcouru des centaines de kilomètres pour se rendre à Houston, car la seule clinique de son État d’origine, le Mississippi, fixait plusieurs rendez-vous semaines – et elle voulait mettre sa grossesse derrière elle.
Kleinfeld a commencé à faire sortir les femmes de la salle d’attente, une par une, pour leur annoncer la nouvelle.
La deuxième femme à qui elle a parlé est sortie de la clinique en larmes.
Depuis qu’elle a ouvert Houston Women’s Reproductive Services en 2019, Kleinfeld a travaillé dur pour créer un espace où ses patientes se sentiraient à l’aise. Elle garde un vase de lys dans la salle d’attente et tapisse les murs d’affiches de motivation dans diverses teintes pastel.
Alors que Kleinfeld informait les patients de la décision, une liste de lecture Spotify intitulée « Peaceful Guitar » jouait en arrière-plan.
Pendant ce temps, d’autres défenseurs des droits des patients se sont tournés vers les téléphones : ils avaient 35 patients programmés à appeler.
Eisen, qui avait travaillé dans le domaine de l’avortement pendant 30 ans, ne s’était pas vraiment préparée à ce moment. Même après la fuite d’un projet de décision en mai, elle n’avait pas voulu croire Chevreuil pourrait vraiment tomber.
« Nous ne savons même pas dans quels États les envoyer », a déclaré Eisen, s’adressant aux autres défenseurs des droits des patients. « Californie? »
Elle regarda une carte de l’Amérique, les États où l’avortement était interdit en gris, puis décrocha le téléphone. Elle commencerait par les premiers rendez-vous et travaillerait tout au long de l’après-midi, elle a décidé : Mieux vaut minimiser le nombre de patients qu’ils devaient refuser en personne.
L’une des premières patientes sur la liste était Victoria, une mère célibataire de 25 ans qui en était à cinq semaines de grossesse.
Victoria, qui a parlé au Washington Post à condition que seul son prénom soit utilisé pour protéger sa vie privée, se trouvait à 30 minutes de la clinique lorsqu’elle a reçu l’appel, arrêtée à un feu rouge. Dès qu’elle a entendu la nouvelle, a-t-elle dit, elle s’est effondrée en pleurant, essayant de comprendre ce qu’elle ferait maintenant.
« Il y a beaucoup de femmes qui ne peuvent tout simplement pas », a-t-elle déclaré plus tard dans une interview. « Et pour le moment, je ne peux tout simplement pas. »
Même si elle n’a pas pu se faire avorter, Victoria a décidé de venir à la clinique pour parler de ses options. Le personnel lui a donné un article de magazine sur la commande de pilules abortives en ligne et a mentionné quelques États où la procédure était toujours légale.
Nouveau Mexique. Colorado. Floride. Illinois.
Victoria devrait faire la queue pour la garde d’enfants, a-t-elle dit, et demander un congé supplémentaire. Elle serait en mesure de couvrir ses frais de voyage, mais à peine : après son avortement, dit-elle, elle reviendrait vivre « chèque de paie après chèque de paie ».
La nouvelle a été particulièrement douloureuse, a déclaré Victoria, car elle avait appris sa grossesse si tôt. Aussi restrictive qu’ait été l’interdiction de six semaines du Texas, a-t-elle dit, elle a quand même réussi à « la battre ».
« J’ai cinq semaines, il n’y a pas de battement de coeur. » Et pourtant, dit-elle, « mes droits viennent d’être pris ».
Après que Victoria ait quitté la clinique, Eisen a continué à répondre à ses appels. Certains des patients ont pris la nouvelle avec aisance, posant calmement des questions sur diverses cliniques dans d’autres États. D’autres ont demandé si elle était sûre de la décision. L’un a supplié.
« Je peux payer un supplément », a déclaré la femme.
« Ce n’est pas une question de dépenses », a déclaré Eisen. « C’est juste une question de légalité. »
Les téléphones ont continué à sonner pendant une grande partie de la matinée avec de nouveaux patients appelant pour prendre des rendez-vous, ignorant complètement la décision de la Cour suprême. Eisen et d’autres n’arrêtaient pas de répéter le même message : nous avons une décision de la Cour suprême. Pensez à qui vous pourriez être en mesure de rester dans d’autres États. C’est dévastateur. Je suis vraiment désolé.
Finalement, Kleinfeld a décidé qu’elle devait enregistrer un nouveau message sortant.
« Je suis désolé de vous annoncer qu’à partir d’aujourd’hui, vendredi 24 juin 2022, Roe contre Wade, le droit à l’avortement légalisé, a été annulé », a déclaré Kleinfeld. « A partir d’aujourd’hui, nous ne sommes plus en mesure de fournir des services d’avortement. »
Elle fit une pause, puis ajouta une autre pensée.
« Nous espérons que vous vous en souviendrez tous au moment de voter. »
Refusant patient après patient, Kleinfeld était frustrée par le peu d’aide qu’elle pouvait offrir. Lorsque l’interdiction de l’avortement au Texas est entrée en vigueur à l’automne, elle avait envoyé des patients dans une clinique sœur de l’Oklahoma. Lorsque l’Oklahoma a interdit les avortements au printemps, elle les a détournés vers des prestataires du Nouveau-Mexique ou du Colorado.
Maintenant, la plupart du Sud-Est et du Midwest seraient sombres.
Toute la matinée, Kleinfeld avait distribué des copies d’un article de Mme Magazine intitulé « Les gens deviennent créatifs pour obtenir des pilules abortives en ligne », qui décrivait divers endroits pour acheter des pilules abortives – à la fois légalement et illégalement. Elle a marqué « Aid Access » avec un surligneur jaune, attirant l’attention sur une organisation autrichienne dirigée par la médecin néerlandaise Rebecca Gomperts, qui envoie des pilules abortives aux 50 États, y compris de nombreux États qui ont interdit l’avortement par la poste.
Elle ne pouvait pas conseiller aux gens de commander illégalement des pilules abortives en ligne, a déclaré Kleinfeld avec un sourire, mais elle pouvait distribuer des lectures recommandées.
La sonnette retentit et Kleinfeld regarda leur caméra vidéo externe.
Un autre patient attendait d’entrer.